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Discours de la science, et non pas sur la science, parce qu’il ne sera pas tant
question du commentaire de notre auteur sur les avancées scientifiques de son
temps que de l'influence de ces derniéres sur son ceuvre poétique en tant qu’elles en
informent le contenu (qu’il s’agisse des themes ou de la pratique d’écriture, du style).
Pourquoi écarter la possibilité du commentaire de I'écrivain ? Pour cette raison
simple que Swinburne était un esthéte exclusif et qu’il n’y a pas, ou trés peu, dans
ses poémes, de références ou d’allusions au monde tel qu’il se configure au XlXe
siecle en Angleterre. Les principales caractéristiques de I'ére victorienne sont
evidemment le culte de cette nouvelle valeur qu’est le profit, 'essor massif de
I'industrie, I'élaboration de processus mécaniques a des fins de productivité et, bien
sur, les progrés des sciences mais toujours en tant qu’instruments au service, au
moins de l'industrie, sinon du développement de ce qu’il faut bien appeler 'Empire
britannique au sommet de sa puissance. Citons, a titre d’exemples, la locomotive a
vapeur de George Stephenson (1825) qui gagne rapidement du terrain puisqu’au
début des années 1850, les richesses du pays transitent sur prés de 10.000
kilométres de chemins de fer; le chimiste et physicien Humphry Davy qui met au
point la lampe de sireté des mineurs améliorant ainsi les conditions de travail des
ouvriers mais aussi leur rendement et leur productivité ; et le fameux Henry Shrapnel
qui invente le « shrapnel », obus chargé de balles et de fragments métalliques
projetés alentour lors de I'impact, sans doute pour garantir plus de dégats chez
'opposant, en d’autres termes, assurer 'expansion de I'empire et, le cas échéant, le
bon fonctionnement du commerce mondial. Innovations et inventions bouleversent
donc le quotidien de I'homme victorien, mais Swinburne reste, pour sa part,
hermétique aux grandes évolutions de son époque. Pas de trace, dans son ceuvre,
du monde moderne tel qu’il vient d’étre évoqué, a I'exception peut-étre de cette
mystérieuse prostituée qu’il décrit en des termes relatifs a la mécanique dans un
poéme intitulé « Faustine » (« You seem a thing that hinges hold, / A love-machine /
With clockwork joints of supple gold - », Swinburne : 1925, |, 243), ou bien ces
innombrables allusions a une entité irréductible a toute logique mercantile’ qu'il
nomme tantét « the Soul », tantdt « the Life of Life », ou encore « Love », et qui
semble plutdt relever de la puissance, de la force et de I'émanation vitale. Mais
finalement, c’est peut-étre Ia que se découvre la premiére influence de la science sur
la pensée de notre auteur qui s’inspire clairement de ce que Georges Gusdorf a
appelé le « savoir romantique de la nature » (359).

Swinburne est en effet I'héritier des grands poétes romantiques anglais et, plus
précisément, de W. Blake et P. B. Shelley a qui il voue un véritable culte se
réclamant explicitement de ce qu’il nomme « the Church of Blake and Shelley »
(Swinburne : 1959, Ill, 14). Blake, malgré ses positions ouvertement anti-
newtoniennes, est un énergétique. « Energy is the only life», nous dit-il, « Energy is
the only life, and is from the Body; and Reason is the bound or outward

' Voir, a ce sujet, le poéme « Hertha » et le prologue de « Tristram of Lyonesse ».
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circumference of Energy. Energy is Eternal Delight. » (181). Il est le poéte de la lutte
des contraires et de la diffraction, le penseur de la rencontre et du choc nécessaires
a toute progression, autant de concepts redevables d’hypothéses scientifiques que
I'on retrouve sous la plume de Swinburne.

Then between shadow and substance, night and light,
Then between birth and death, and deeds and days,
The illimitable embrace and the amorous fight
That of itself begets, bears, rears, and slays,

The immortal war of mortal things, that is
Labour and life and growth and good and ill,
The mild antiphonies that melt and kiss,
The violent symphonies that meet and Kkill,

All nature and all things began to be. (Swinburne : 1925, Il, 182)

Dans cet extrait de « Genesis » qui doit étre lu comme une trés concrete réécriture
matérialiste du mythe de I'origine du monde ou Dieu ne joue aucun réle puisque tout
ceci se passe « before [...] anything called God [...] drew breath » (ll, 181), on
reconnait clairement les idées sur lesquelles repose la pensée swinburnienne. Tout
d’abord, les lois des corps en mouvement de Galilée et Newton, mais aussi la
logique blakienne du « spectre » et de « I'émanation » que l'on retrouve dans les
couples « nightand light », «birth and death » ou « begets and slays ». Le
magnétisme qui repousse ou fait converger les opposés témoigne donc de
I’harmonie universelle : I'unité du monde est réglée selon des rythmes, des accords,
des mouvements musicaux dont la présence, rappelons-le, se manifeste « a ceux qui
savent écouter la nature par la médiation de la harpe éolienne » (Gusdorf, 534). L’ici-
bas sensible est animé par une force latente, un fluide présent en chaque chose, en
chaque étant, en 'hnomme lui-méme, le poéte qui doit alors considérer ses
projections expressives comme l'incarnation de cette force vitale en une matiére
verbale. Dans un poéme comme « The Eve of Revolution », qui doit beaucoup au
Prometheus Unbound de Shelley, et qui évoque, dés le titre, un lien étroit entre le
prophétisme libertaire et la puissance cosmique (la révolution astrale), on voit bien se
déployer tout un imaginaire de la science (évaporation et condensation, propagation
vibratoire, incandescence, fluidité électrique et hydraulique...) qui semble investir
I'écriture d’'une rhétorique maximale, conférant a la parole prophétique une efficace
puissance performative.

Earth, skies, and waters, smitten into soul, [...]
Shapes, shadows, sounds and lights
Of their dead days and nights
Take soul of life too keen for death to bear;
Life, conscience, forethought, will, desire,
Flood men’s inanimate eyes and dry-drawn hearts with fire.

Light, light and light! [...]

| set the trumpet to my lips and blow.
The night is broken southward; the springs run,
The daysprings and the watersprings that flow
Forth with one will from where their source was one,
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Out of the might of morning: [...]

O natural force in spirit and sense, that art
One thing in all things, fruit of thine own fruit,
O thought illimitable and infinite heart
Whose blood is life in limbs indissolute... (I, 80-1, 86-7, 89)

Notons l'allusion au Vent d’Ouest shelleyen (« The trumpet of a prophecy ») dans
cette célébration d’une ivresse libératoire qui dit, sur le mode répétitif, mais aussi par
la parataxe et les enjambements, la joie que 'homme éprouve a re-connaitre, au
sens strict, sa véritable essence, cette nature fonciérement dynamique et débordante
(« flood », « flow / forth », etc.) qui libére, décloisonne le sujet des multiples carcans
(psychologiques ou sociaux) qui l'asservissent. Ce sont la les vestiges d’un
romantisme toujours prégnant dans les vers du poéte victorien ; toutefois, force est
de constater que Swinburne n’est pas un romantique. Pourquoi ne peut-il pas étre un
poéte romantique ? Parce que dans les années 1860, I'ldéalisme absolu est a son
terme en raison d’'un événement fondamental qui marque justement la rencontre
principale de Swinburne avec la science, événement qui, pour utiliser une image
nietzschéenne, fait que les lanternes s’allument en plein midi, événement dont on dit
gu’il ébranla le monde et qui porte le nom de Charles Darwin.

The Origin of Species parait en 1859, I'ouvrage est épuisé le jour méme de sa
publication et réédité six fois. Dans The Descent of Man, publié en 1871, Darwin
précise encore ses théories sur I'évolution alimentant ainsi le débat majeur de I'ére
victorienne. La correspondance de Swinburne réveéle I'estime qu’il a pour 'homme de
science ainsi que pour celui qui deviendra le porte-parole et le défenseur du
darwinisme : Thomas Henry Huxley (Swinburne : 1959, V, 8). Il se flatte d’ailleurs
d’étre, en quelque sorte, lié a ce dernier lorsqu’il apprend, en 1883, que la censure
menace a la fois ses ceuvres et celles du chercheur agnostique. Il faut certes attester
d’'un certain rejet de la science par le jeune poete, mais que Swinburne ait déclaré,
dés 1860, I'absurdité d’'un compromis entre l'art et la science ne veut pas dire qu'il
n’ait pas été influencé par cette derniére. C’est méme le contraire qui est vrai. Selon
nous, c’est 'événement darwinien qui décide de la nature de I'ceuvre de Swinburne
et en modéle le développement. Quand il écrit dans son essai sur William Blake
(William Blake: A Critical Study) que « [p]oetry or art based on loyalty to science is
exactly as absurd (and no more) as science guided by art or poetry » (Swinburne :
1925, XVI, 144), de quelle science parle-t-il au juste ? |l fait référence a l'usage que
Tennyson, Carlyle ou Ruskin font de I'évolutionnisme de Darwin, c’est-a-dire a l'idée
que 'homme occidental se trouve étre supérieur aux autres especes vivantes en
raison de ses grandes capacités intellectuelles et de son intense souci de la morale.
Par conséquent, l'artiste, élite au sein de [I'élite, se trouve investi d’'une noble
mission : divulguer, propager, inculquer a la masse sociale les valeurs du bon et du
bien par lintermédiaire du beau et de la culture. Idée exécrable aux yeux de
Swinburne qui préche en faveur d’'un art totalement libre et contre le principe du
substrat moral de I'ceuvre artistique, de la méme maniére que Baudelaire s’'insurgeait
contre « I'hérésie de I'enseignement » (188). En définitive, I'artiste n’a d’obligation
qu’'envers « I'ob-jet » de son « pro-jet », les interprétations des amateurs et les
dérives doctrinaires n’étant, pour ainsi dire, qu’accidentelles, adventices et nullement
de son ressort — idée-force sur laquelle il faudra revenir. Par ailleurs, et contrairement
a ses pairs littéraires, Swinburne a I'’honnéteté de faire une lecture littérale de la
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théorie évolutionniste. Il en tire un certain nombre de notions opératoires et de
schémes de travail qui lui vaudront sa réputation sulfureuse.

Ce qu’il retient des travaux de Darwin, c'est tout d’abord [I'affirmation, sans
équivoque, de l'animalité de 'homme (« manis descended from a hairy, tailed
quadruped, probably arboreal in its habits, and an inhabitant of the Old World »,
Darwin, 199). Découverte facheuse pour cet élu de Dieu qu’est 'individu victorien qui
croit mener 'humanité toute entiére vers plus de progrés et de sagesse. L’idée n’est
pas nouvelle puisque Erasmus Darwin, le grand-pére de Charles, I'évoque dans son
ceuvre poetique et qu’elle apparait également dans le roman Melincourt (1817) de
Thomas Love Peacock, ou ’'homme a pour ancétre I'orang-outan, mais le scientifique
donne un caractére beaucoup plus formel a ce qui n’était que fantaisie. L’'étre humain
est donc naturellement dominé par un fond agressif, une pulsion animale, violente et
sexuelle que le moi et les conventions sociales répriment. Telle est, tout du moins, la
conviction de Swinburne qui se fera un devoir de vivre selon les exigences de sa
vraie nature, a l'instar du « Fra Lippo Lippi » de R. Browning dont il faut rappeler la
fameuse sentence: « You understand me: I'm a beast, | know » (410). Les
biographies du poéte abondent évidemment en anecdotes relatant son « libertinage
solaire », ses multiples perversions (exhibitionnisme, alcoolisme, sadisme...) qui
sapent assurément les idéaux victoriens faisant de Swinburne I'un des sujets les
moins aptes a participer aux programmes d’eugénisme que I'Angleterre envisage
pendant quelques années. Mais revenons a sa poésie, c’est elle qui nous intéresse
en premier lieu. Une poésie exaltée qui dit les plaisirs de la chair et de la sensualite,
préfigurant ainsi les théories de D. H. Lawrence. Une poésie qui semble sans cesse
ressasser I'événement de son origine (le choc des révélations évolutionnistes), tant
elle insiste sur le précepte d’'une nature foncierement cruelle et brutale dont Darwin
fait état dans ce chapitre qu’il intitule « The Struggle for Existence ». Prenons pour
exemple « The Sundew », poéme d’amour tout a fait atypique, puisque Swinburne y
décrit une plante insectivore et conclut : « O red-lipped mouth of marsh-flower, / |
have a secret halved with thee » (Swinburne : 1925, |, 317). Probable « clin d’ceil »
de I'écrivain pour ’lhomme de science qui étudie justement a cette époque I'étrangeté
de ces plantes agressives. Car, en effet, chez Swinburne, I'érotisme culmine souvent
dans la rage sadique, comme dans « Anactoria » ou il est question des amours
homosexuelles de la poétesse Sappho.

| feel thy blood against my blood: my pain
Pains thee, and lips bruise lips, and vein stings vein.
[...] O thatl
Durst crush thee out of life with love, and die,
Die of thy pain and my delight, and be
Mixed with thy blood and molten into thee!
Would | not plague thee dying overmuch?
Would I not hurt thee perfectly? [...]
Strike pang from pang as note is struck from note,
Catch the sob’s middle music in thy throat [...]?7 (I, 190, 194)

Notons ['utilisation d’'un jeu de mots cher aux élisabéthains qui rapproche le trépas
de la décharge orgastique. Cependant, la « petite mort » est clairement liée, chez
notre poéte, a un acte transgressif bien plus macabre dans lequel il ne voit
néanmoins que loyauté envers notre véritable nature. Libérer I'essentielle vitalité
animale que I'étre social bafoue, c’est Ia son programme. Il est d’ailleurs intéressant
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de noter dans quelle mesure Swinburne lui-méme, en tant qu’individu, semble avoir
été engagé dans ce que l'on pourrait appeler, aprés Deleuze et Guattari, un
« devenir-animal » (Deleuze : 1980, 284-380). Encore une fois, les biographes, mais
aussi ceux qui le rencontrent occasionnellement, comme par exemple les fréres
Goncourt ou Maupassant, décrivent un homme délicieux mais a la physionomie et au
caractére pour le moins inquiétants : Swinburne est un hydrocéphale chétif a la
démarche sautillante qui s’exprime d’une voix trés haut perchée. D’ailleurs, il ne parle
pas, il chante, hurle souvent, des vers grecs, ceux d’Eschyle ou les siens qu’l
déclame comme un mantra mystique, les yeux révulsés et le corps en proie a
d’étranges convulsions. Et au comble de cette transe, quand il fait irruption dans les
soirées victoriennes, ivre d’avoir bu, selon I'expression de Rimbaud, « des liqueurs
fortes comme du métal bouillant », et qu’il exerce son délire dionysiaque avant d’étre
terrassé par I'une de ses fréquentes crises d’épilepsie, la société victorienne bien
pensante fait de lui un marginal, un anormal. Mais son projet est tout autre, c’est
celui d’'un intense devenir-animal, ou anomal, qui renvoie au rapport, soulevé par
Darwin, de I'individu a son espéce. L'anomal, I'insolite, surgit comme I'exception, ou
plutét, la variation d’'un ensemble multiple qu’il contribue a transformer, exactement
comme le vivant, sans cesse en évolution, transforme I'espéce, la déterritorialise.
Disons donc que la violence exacerbée n’est finalement qu'une modalité, une
expression désespérée de cette dynamique vitale que la société menace. Une
société pourtant forte d’'une grande découverte que Darwin a une fois de plus le
privilége d’annoncer dans son ouvrage de 1859 : le constat du leurre religieux et de
la disparition du divin a I'horizon d’'un monde dorénavant clos.

L’explication purement causale de I'évolution exclut, en effet, toute intervention
providentielle et met en cause l'idée que 'homme procéderait d’'un acte particulier de
la création. Et méme si Darwin ne prend pas encore clairement position a ce sujet,
T. H. Huxley, que I'on surnommera bientét « Darwin’s bulldog » s’engage pleinement
dans la lutte qui oppose le darwinisme a l'ordre religieux. Une révélation de cette
nature fait évidemment de la deuxieme moitié du XIXe siécle un temps de
déstructuration des mythes, un temps de « détresse profonde », pour employer les
termes de l'analytique heideggérienne, qui plonge le sujet victorien dans le « centre
of indifference » du Sartor Resartus de Carlyle, point d’équilibre précaire a partir
duquel il s’agit de se reconstruire. Swinburne ne déroge pas a la régle.
« Wandering between two worlds, one dead, / The other powerless to be born »
(321), selon les mots de M. Arnold, il compose un certain nombre de poémes qui
traduisent de maniere emblématique le désespoir de 'lhomme victorien. Dans « The
Garden of Proserpine », Swinburne « picturalise », en quelque sorte, cet état de
'dme en crise a travers la description évasive et épurée du jardin de Proserpine (ou
Perséphone) et de la reine des Ombres elle-méme munie d’un pavot dont les vertus
spécifiques symbolisent le sommeil et, partant, la mort. La paleur et la froideur de la
divinité (« cold immortal hands », I, 300), ainsi que la paralysie des forces vitales
telles que le souffle du vent ou la croissance végétale expriment parfaitement la
mélancolie du sujet victorien qui, dans 'abime de sa Iéthargie dépressive, en arrive a
ne plus souhaiter que sa propre dissolution : « Only the sleep eternal / In an eternal
night » (I, 302). La mort, la butée de la mort, voila ce que signifient les révélations
darwiniennes, comme nous le rappelle cet autre poéme ou scansions et répétitions
donnent un caractére désespérée et pathétique aux mots de notre auteur :

‘Thou knowest’ — who shall say thou knowest?
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There is none highest and none lowest:
An end, an end, an end of all. (I, 208)

La mort de Dieu équivaut au repli de la finitude sur la « forme-Homme ». L’individu
est un « étre-jeté-au-monde », un « étre-la » (le dasein heideggérien) qui ne trouve
plus sa place au sein d’'une harmonie polyphonique macrocosmique. Puisqu’il n’y a
pas d’arriere-monde et que le Sens est aléatoire, I'existence humaine est, elle aussi,
abandonnée au hasard, un hasard qu’aucun coup de dés ne saurait d’ailleurs
abolir... Toutefois, cette immanence radicale supposée par les théories de
I'évolution, Swinburne va rapidement en saisir le potentiel de possibilités. Il va I'élire
comme le nouvel espace viable pour un homme libéré de ce qu'il considére étre la
gangue carcérale de la religion. Cet espace est effectivement un espace clos, mais
c’est le site de la chose commune, de la res publica, c’est le monde d’'un homme qui
n’est redevable d’aucune dette et qui peut jouir, s’il en a conscience, de sa propre
puissance.

Live, thou must not be dead,
Live; let thine arméd head
Lift itself up to sunward and the fair
Daylight of time and man,
Thine head republican... (ll, 83)

Dans cet extrait de « The Eve of Revolution », il est intéressant de noter de quelle
maniére la métrique et la structure des rimes impliquent subtilement les potentialités
du nouvel homme. En effet, « republican », pour rimer avec « man », doit étre
accentué sur la derniére syllabe, reliant ainsi, par les sonorités, 'humain a l'auxiliaire
modal « can » qui dit de fagcon cryptée le potentiel que son étre comporte. « Glory to
Man in the highest! for Man is the master of things » (Il, 169), s’exclame encore
Swinburne, qui pervertit les mots de la Gloire a Dieu de l'office tout en affirmant, une
fois de plus, les ressources de cette immanence dont Darwin fait état dans The
Origin. Et c’est la que notre allusion a Nietzsche prend tout son sens. Quand le
philosophe allemand écrit dans Le Gai Savoir : « N'avez-vous pas entendu parler de
cet insensé qui, en plein jour, allumait une lanterne et se mettait a courir sur la place
publique en criant sans cesse : « Je cherche Dieu! Je cherche Dieu! » » (131), il
fait, bien sir, référence a cette anecdote concernant Diogéne le cynique qui arpentait
effectivement la place publique en plein jour, affublé d’une lampe allumée, en quéte
d’hommes, disait-il, et « non de déchets » (Onfray, 42). Dés lors, dire de I'événement
darwinien qu’il fait s’éclairer les lanternes en plein midi, c’est dire qu’il est porteur
d’'un nouveau commencement radical tant il refuse, a la maniére de Diogéne ou de
Nietzsche, tout compromis avec les conceptions d’'un monde suprasensible, qu’elles
soient platoniciennes ou chrétiennes. Vivre dans I'immanence pour Darwin, Huxley
ou Swinburne, c’est faire exalter sa joie d’étre libre et autonome dans un monde
certainement indifférent et changeant, mais dont 'homme est le principe naturel
d’'unité. Créature finie et mortelle, en proie aux affres du temps, « Man » est lui-
méme déja a l'origine de sa propre renaissance au sein d’'un immense organisme
vivant qui n’évolue qu’a condition qu’il y affirme, sans relache, sa propre vie comme
un don, en un véritable acte de création.

L’acte créateur, le mystére de la naissance, de 'émergence d’'un monde que le poéte
objective et déploie a distance reste, sans doute, la principale obsession de notre
auteur, d’autant que I'évolutionnisme et ses multiples implications en bouleversent,
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selon nous, les principes. |l s’agit en effet de rappeler ici le rapport étroit que l'art a
toujours entretenu avec la religion, ou tout du moins, avec quelque transcendance
que Darwin ne peut que nier puisque, comme nous I'avons vu, il se fait I'artisan d’'une
pensée nécessairement immanentiste. Le probleme est le suivant: la poiesis a
toujours eu pour mission de conduire le retrait initial de 'Essentiel jusqu’a son propre
apparaitre. C'est la problématique de I'étre de I'étant dont Heidegger fait un
commentaire profond. Ce qui donne étre a ce qui nous apparait, c’est-a-dire a I'étant,
ne peut se donner lui-méme au visible. En effet, I'étre se retire alors méme qu’il se
déclét dans I'étant. En d’autres termes, il est toujours déja assujetti au retrait de lui-
méme. L’art a toujours eu pour fonction de re-tirer de son propre retrait et de donner
un fondement a cela méme dont I'essence consiste justement a se tenir en retrait. Et
il faut dire qu’au cours de siécles de profonde croyance en Dieu, I'étre a l'origine du
don essentiel de I'étant, mais toujours invisible pour sa part, s’est trouvé étre le Divin
lui-méme. Songeons, par exemple, a la fondation de temples religieux qui ont pour
fonction de ménager au Transcendant un espace d’apparaitre afin d’établir une
connexion entre I'esprit de 'homme et I'esprit sacré, le saint esprit. Ou encore aux
extravagances formelles des poémes du métaphysique George Herbert comme
« The Altar », véritable calligramme qui soumet le verbe poétique a l'influence du
Verbe de vie, faisant du poéme a la fois une offrande faite a Dieu et 'espace, le site,
le réceptacle propice a recevoir la grace. On doit a John Hillis Miller d’avoir
clairement indiqué, dans The Disappearance of God, dans quelle mesure I'essor du
protestantisme et la réforme anglicane qui faisaient de l'eucharistie I'expression
d’'une absence radicale ont aliéné les artistes a une présence évanescente qu'il
s’agissait de capter et de rendre visible. Mais que dire alors de Swinburne qui
constate avec Darwin et Huxley que le monde se cloture, que rien n'est a attendre
d'une extériorité « ek-statique » et que I'horizon est a jamais déserté par la
transcendance, puisque le transcendant religieux est, en effet, réduit au transcendant
quelconque, trivial qu’étudiera bientot la phénoménologie de Husserl, c’est-a-dire
I'objet intentionnel, I'objet noématique tel qu’il apparait a la conscience dans I'acte de
visée, la noése. Et si notre poéte contemple I'horizon et fixe une ligne de fuite, ce
n’est pas qu’il se lamente sur son sort, bien au contraire, car écrire des poémes « On
the Cliffs », « On the Verge », ou « Before Sunset », c’est, dores et déja, pour lui,
chercher a ouvrir un nouvel espace d’écriture. Pour Swinburne, comme pour
Mallarmé d’ailleurs, si I'objectif du poéte n’est plus de faire apparaitre ou d’établir un
lien avec l'inapparent, il peut tout aussi bien suspendre la référence au monde pour
créer une structure textuelle repliée sur elle-méme. Et c’est la que Swinburne se
révele étre I'instigateur avant-gardiste du projet moderniste en Angleterre. T. S. Eliot
et Ezra Pound ne s’y tromperont pas. Ce que le moins victorien des poétes victoriens
annonce, c’est le textualisme, la dimension autotélique de I'ceuvre d’art qui n’attire
plus l'attention sur rien d’autre qu’elle-méme, l'exploration d’un univers verbal
labyrinthique qui se rabat sur sa propre absoluité selon la logique post-romantique
non idéaliste de notre auteur et ce qui deviendra le mot d'ordre de la pensée
derridienne : « il n'y a pas de hors-texte » (227).

Cette forme textuelle, cette enceinte prétendument close et hermétique, il s’agit pour
Swinburne de la faire devenir davantage, de la faire évoluer et ce, par une
application rigoureuse, sur le plan de [I'écriture, des principes de [I'évolution
darwinienne que sont la reproduction et la variation. Pour le scientifique, le vivant est
soumis a un processus continu de transformation du fait de I'action combinée de la
reproduction, c’est-a-dire de la copie a l'identique, et de la variabilité. De la méme
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maniéere, si Swinburne juxtapose les mots dans I'ordre du Méme avec des structures
répétitives (épanalepses, anti-métathéses, polyptotes, etc.), s’il provoque sans
cesse, dans ses poemes, la récurrence des mémes lexémes, portant ainsi atteinte au
principe d’économie de la langue, c’est qu’il souhaite instaurer au coeur du texte de
subtiles variations. Car, en effet, entre la premiére occurrence d’'un mot et la
deuxiéme, un intervalle de temps s’est écoulé « qui rend I'itération novatrice, qui fait
de linsistance une incantation, de la monotonie une magie, de la répétition
stationnaire un progrés » (Jankélévitch, 32), comme dans ce passage tiré du recueil
Songs of the Sprintides :

O flower of all wind-flowers and sea-flowers,
Made lovelier by love of the sea

Than thy golden own field-flowers, or tree-flowers
Like foam of the sea-facing tree! (lll, 320)

L’accrétion, la stratégie agrégative opére des bifurcations dans la mesure ou la
langue elle-méme se met a vibrer, a bégayer, a balbutier. Le poéte pousse le
langage vers sa limite asyntaxique, son propre dehors, la ou la phrase s’étrangle,
non pas pour sombrer dans le mutisme, mais bien plutét pour devenir davantage,
autre qu’elle-méme et faire naitre, selon les termes de Deleuze, une « langue
étrangére dans la langue » (Deleuze : 1993, 141). Dans cette extrait de « On the
Cliffs » ou Swinburne lutte avec un folie d’'ordre sémantique, on voit bien comment le
poéme peut apparaitre comme un systéme en perpétuelle évolution, car défini par
des rapports et des variations.

She hears not as she heard not; hears not me,

O treble-natured mystery, - how should she

Hear, or give ear? — who heard and heard not thee;
Heard, and went past, and heard not; but all time
Hears all that all the ravin of his years

Hath cast not wholly out of all men’s ears

And dulled to death with deep dense funeral chime
Of their reiterate rhyme. (lll, 314-5)

Son poéme, Swinburne le congoit comme « a continual change without progression »
ou encore comme « a choral rhyme », formule qui dit, par homophonie, son principe
d’accumulation (coral) et son amplitude (choral). Il est intensif et extensif a la fois.
Intensif, puisque « le langage s’y resserre sur ses propriétés et la langue s’y voit
portée a son intensité de signification maximale » (Maulpoix, 258). Extensif, dans la
mesure ou le poéme babélise le discours, puisque, babil, le texte défigure puis
reconfigure apparences et définitions, remettant toutes choses en mouvement. La
phrase swinburnienne est exemplaire a cet égard. Cette phrase qui s’étend
fréquemment au-dela de vingt vers, qui augmente, se gonfle de clauses et de sous-
clauses toujours réitérées formant ainsi des circuits qui la font revenir a elle-méme,
« retomber sur ses pieds rythmiques [et] trouver son principe de cléture interne »
(Jenny, 174), tout en démontrant que sa consistance est justement de résister a son
bouclage, tout comme la consistance du vivant est de vivre en variant de sa souche.
On comprend alors pourquoi, contrairement a son ami Rossetti, Swinburne ne peut
pas se tenir a la forme restrictive du sonnet a laquelle il préfere ce qu'il appelle le
« roundel », forme versifiée proche du rondeau a la frangaise, dont il nous livre le
secret de fabrication dans « A Singing Lesson » :
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Far-fetched and dear-bought, as the proverb rehearses,

Is good, or was held so, for ladies: but nought

In a song can be good if the turn of the verse is
Far-fetched and dear-bought.

As the turn of a wave should it sound, and the thought
Ring smooth, and as light as the spray that disperses
Be the gleam of the words for the garb thereof wrought.

Let the soul in it shine through the sound as it pierces

Men’s hearts with possession of music unsought;

For the bounties of song are no jealous god’s mercies,
Far-fetched and dear-bought. (V, 50)

La structure circulaire ou spiralée, bouclée par I'épanadiplose, témoigne du repli de
la forme sur elle-méme et de I'hypostase du texte moderne que la disparition de Dieu
rend possible, comme les deux derniers vers le suggérent. Toutefois, le travail du
signifiant et de ses ressources acoustiques rend la forme dynamique, comme en
devenir ; elle se déploie « like a rose in bloom » (lll, 329), nous dit-il dans un autre
poeme, elle se déplie comme pour ex-pli-quer I'inouie possibilité d’'une évolution
perpétuelle qu’elle encapsule dans sa finitude. Sans doute de quoi justifier les théses
de Darwin a qui I'on pourrait presque préter, a bien y regarder, la fonction de critique
littéraire, en tout cas, de commentateur de I'ceuvre de Swinburne, quand il dit, a la fin
de The Origin Of Species, le plaisir qu’il éprouve a reconnaitre que « from so simple
a beginning endless forms most beautiful and most wonderful have been, and are
being evolved » (131).
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