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 The Grapes of Wrath est un roman dans lequel on parle beaucoup. Du routier 
qui a besoin d’entendre le son de sa voix face au vertige des grands espaces, à 
l’ancien pasteur Casy qui se reconnaît volontiers bavard impénitent, on se plaît à 
discourir. La technique narrative choisie par l’auteur va dans ce sens, puisqu’en 
privilégiant la focalisation externe, elle accorde une large place aux dialogues et 
enregistre abondamment la parole vernaculaire des petits métayers de l’Oklahoma. 
Les chapitres intercalaires eux-mêmes ont tendance à substituer à la voix narrative 
une multiplicité de voix anonymes témoignant en contrepoint de leur expérience 
singulière dans la vaste polyphonie d’une société en crise. 
 De fait, il est frappant de constater l’intérêt manifesté pour les mots, tant de la 
part des personnages que de l’auteur implicite, et le questionnement qu’ils suscitent. 
Convoquant des « big words », « bad words », « great words », le roman interroge 
régulièrement le rapport du locuteur au langage. La démarche n’est pas innocente 
dans une œuvre de contestation ; c’est par une remise en cause de la langue que 
l’individu et l’écrivain affirment leur différence et leur résistance à la société. 
Logiquement, la principale offensive est conduite par le pasteur qui a renoncé à la 
toute-puissance de la parole prédicative pour écouter l’expression populaire de ses 
ouailles et finalement servir de porte-voix à la colère de la masse silencieuse. Dans 
ses multiples réflexions sur le nouveau contenu à donner à son intarissable 
rhétorique, Casy prend conscience de l’écart grandissant entre un discours hérité 
dans lequel il ne se reconnaît plus et une parole authentique traduisant son 
expérience propre et celle de son auditoire. Il reflète en cela la préoccupation de son 
auteur qui cherche à renouveler la langue afin de légitimer son entreprise comme 
témoin et porte-parole des opprimés de la nation. 
 Nous verrons donc au cours de cette étude que le texte du roman s’emploie 
de manière répétée à fustiger le sens autoritaire émanant des figures de pouvoir, à 
rejeter l’assujettissement à un signifié pré-établi. Une fois libérée, la parole peut alors 
se faire l’écho de l’expérience particulière dans toute sa diversité et sa pluralité, et 
devenir la voix de la mémoire collective1.   
 
 La voix narrative du roman ne cesse de dénoncer la tyrannie du discours 
autoritaire des pères, qui impose la loi de son sens, père étant ici entendu dans son 
sens archétypal de figure de pouvoir, incluant le chef du clan familial traditionnel 
comme Grampa, les représentants de l’ordre social au sein de la police et de la 
justice, les gros producteurs et acteurs du capitalisme financier, enfin le prédicateur 
de la religion établie et les évangélistes relayant le verbe divin sur terre. Tous ont en 
commun de pratiquer une tyrannie de la langue, synonyme d’univocité, dont le 

                                                 

1 Aurélie Guillain a magistralement analysé la figure du prophète et les paradoxes d’une voix 
qui se veut à la fois oraculaire et démocratique. La présente étude se place sur un plan 
sémantique et explore le rapport de la parole singulière à la langue héritée de la société 
patriarcale.  
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romancier, à l’instar de son pasteur rebelle Jim Casy, cherche à s’affranchir sur un 
plan tant esthétique que politique. Steinbeck annonce son dessein dès l’apparition 
de Tom Joad dans la diégèse au chapitre 2, au cours d’un échange avec le routier 
qui peut se lire comme une scène programmatique.  

Le chauffeur, qui se dit prisonnier des ordres de son employeur, tente 
d’entraîner Tom dans une contestation des grands mots ou mots savants (« big 
words », 13) pour se concilier ce passager clandestin peu loquace et visiblement pas 
en odeur de sainteté auprès de la loi. Ces grands mots, attribués à l’un de ses 
congénères qui composait de la poésie pour tromper l’ennui des longs trajets en 
solitaire, sont d’emblée associés au logos divin, car dotés d’un sens transcendant 
inintelligible, qui échapperait au fils de Dieu lui-même (« This guy had words in it that 
Jesus H. Christ wouldn’t know what they meant. », 13) et Tom, interrogé, les 
confirme comme étant l’apanage du prédicateur (« “Ever know a guy that said big 
words like that?” “Preacher,” said Joad. », 14) En outre le fonctionnement de ces 
termes est régi par le dictionnaire, substitué à la Bible qui accompagne d’ordinaire 
tout bon Américain dans le monde déchu (« Carried that dictionary all over hell with 
him. ») Le dictionnaire, bible du poète en herbe, est érigé en livre de la loi, qui fixe le 
sens des grands mots : « That proboscis is a nose-like. With a elephant it’s his trunk. 
Guy showed me in a dictionary. » Or, détail ironique révélateur, l’échantillon cité de 
mémoire par le routier — « An’ there we spied a nigger, with a trigger that was bigger 
than a elephant’s proboscis or the whanger of a whale » — constitue un exemple 
d’énoncé produit de manière mécanique par simple paronomase, pure forme vide de 
contenu.  

Tom se livre alors à un véritable tour de passe-passe linguistique à portée 
métatextuelle. Il fait la preuve qu’il est lui-même capable de manier un mot savant 
dont il a douloureusement éprouvé le sens, celui d’homicide : « “Homicide,” he said 
quickly. “That’s a big word—means I killed a guy. Seven years. I’m sprung in four for 
keepin’ my nose clean.” » (16) On remarquera qu’il ne se contente pas d’opérer une 
traduction du signifiant pour en révéler le sens normatif, mais qu’il en décline aussi la 
version subjective en termes d’expérience individuelle, ouvrant par là le champ de la 
signification. Toutefois, en dépit de sa maîtrise linguistique, Tom préfère utiliser les 
mots courants et les parer de tout leur lustre. Il donne une bonne leçon au chauffeur 
trop curieux en le manipulant sans l’aide de vocables savants. Tout d’abord, voyant 
clair dans le jeu de son interlocuteur, il comprend le sens implicite de ses 
interrogations, en particulier celui de la première question relative aux chaussures 
neuves du prisonnier relâché, apparemment simple allusion référentielle anodine si 
l’on s’en tient à la lettre de l’énoncé, mais indice d’anormalité dans le contexte, 
pointant la provenance probable de vêtements neufs chez un jeune membre de la 
classe laborieuse. Tom a su déceler la connotation affleurant sous la dénotation et 
décrypter le langage codé : « You telegraphed yours the first time you opened your 
trap. »  

En outre, sans avoir besoin de recourir au mot savant de « proboscis » 
mentionné par le routier, il place le signifié, le nez, au cœur de son discours, en 
utilisant simplement le nom usuel : « That big old nose of yours been stickin’ out 
eight miles ahead of your face » (définition hyperbolique de « proboscis ») ; « You 
had that big nose goin’ over me like a sheep in a vegetable patch. » (16) Ici Tom 
procède à une réactivation de la catachrèse « to be nosy » employée de façon 
commune par le routier en flagrant délit de curiosité (« I ain’t a nosy guy »), et 
transformée en métaphore vive pour coïncider avec le sens du mot savant. C’est 
toute la démarche ultérieure de Casy qui est figurée là, avec son refus de la parole 
autoritaire de la prédication au profit de la poésie simple du parler populaire (« the 
poetry of folks talkin’ », 96) et bien évidemment, on reconnaît également le projet de 
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l’auteur, fidèle à la tradition réaliste américaine amorcée par Mark Twain. La 
comparaison agricole empruntée au monde familier du locuteur souligne bien 
l’intention implicite de renouveler l’expression littéraire avec des mots simples et de 
s’opposer à une conception aristocratique du pouvoir verbal réservé à une poignée 
d’initiés.  

La langue maniée par les prédicateurs évangélistes, dont Casy se dissocie, 
ou par la communauté des témoins de Jéhovah, est clairement présentée comme un 
instrument de domination destiné à maintenir les opprimés dans un état de 
soumission et de résignation, identique à celui imposé par les détenteurs du pouvoir 
économique2. La voix du pasteur, qui s’élève en contrepoint de la musique de bal 
libératrice du samedi soir, avilit un peu plus les fidèles à chaque cadence, marquée 
par un verbe traduisant l’humiliation : « whipping the people with his voice, and they 
grovelled and whined » (329). Apparenté aux hommes d’affaires par un lexique 
économique tirant sur l’exploitation — « He calculated them, gauged them, played on 
them » — le prédicateur instaure grâce à sa parole un rapport de force dominant / 
dominé caractéristique du nouvel ordre social dénoncé : « of his great strength », 
« looking with frightened eyes at the master ». La même polarité sous-tend 
l’évocation de la prière funèbre conduite à Needles par les témoins de Jéhovah à la 
mort de Granma. Tandis que la voix du meneur se voit attribuer des caractéristiques 
de puissance (« a tone of triumph », « a growl of power », « like commands », 211), 
celles du chœur adoptent le ton de la complainte douloureuse (« a complaining 
note », « a wailing cry »). La particularité de cette parole autoritaire est son univocité, 
déjà dénoncée par Nathaniel Hawthorne dans The Scarlet Letter : elle impose un 
sens unique pré-établi, qui se réduit à la littéralité, la lettre faisant loi. Ainsi les 
adeptes du prêche du samedi soir se croient-ils absous à jamais de leur péchés par 
leur immersion dans la rivière (« We’re washed white as snow. We won’t never sin 
again », 330), tout comme Rose of Sharon prend au pied de la lettre les 
imprécations de Lisbeth Sandry (« When she said about burnin’, I—felt burnin’. », 
321), le tiret figurant l’écart métaphorique absent de la compréhension littérale de la 
jeune fille et signalé par le narrateur.  

Le discours des figures d’autorité tire avantage de leur prestige pour duper et 
opprimer ceux qui ne détiennent pas le pouvoir. N’étant pas mis en doute puisqu’il a 
force de loi, il peut alors faire accepter le mensonge, de façon à mieux berner les 
miséreux qui dépendent de sa parole pour survivre. Les déracinés de l’Oklahoma 
apprennent ainsi à leurs dépens que les écrits émanant des gros producteurs, les 
prospectus jaunes ou oranges, sont sujets à caution, qu’ils ne doivent pas être lus 
littéralement mais être réinterprétés, en des gloses proposées par des initiés tels que 
l’homme en haillons ou Floyd Knowles, néanmoins spontanément rejetées par les 
nouveaux venus élevés dans le respect de la chose dite : « I got a han’bill here tells 
about it » (121), « I got a han’bill says they need men. » (190) Les verbes « say » ou 
« tell » expriment la conception littérale de l’énoncé par laquelle les chercheurs 
d’emploi sont trompés et révèlent une habitude de soumission aveugle, qui va être 
ébranlée par l’expérience et va devoir céder la place au doute préconisé par Casy. 

Profitant de leur position de pouvoir, les puissants abusent des faibles en 
édictant eux-mêmes le sens des mots, procédant à un acte démiurgique de 
nomination des choses, de façon à toujours se trouver du bon côté de la morale et 
ainsi légitimer leur domination : « Fella in business got to lie an’ cheat, but he calls it 
somepin else. You go steal that tire an’ you’re a thief, but he tried to steal your four 
                                                 

2 Marie-Christine Lemardeley souligne la parenté entre les Puritains d’antan et le nouvel 
ordre économique, rappelant le lien établi par Max Weber « entre l’éthique protestante et 
l’esprit du capitalisme » (14).   
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dollars for a busted tire. They call that sound business. » (122) La syntaxe met en 
relief l’arbitraire du discours autoritaire : la coordination « and » traduit l’équation 
automatique réalisée entre le mot et l’acte dans le cas des pauvres, la force de loi du 
sens littéral, alors que la différence de traitement est soulignée par la disjonction 
effectuée par la brutalité de la parataxe. Les hommes d’affaires enferment leurs 
victimes dans la littéralité du mot « steal », tout en refusant de s’y plier eux-mêmes. 
En rebaptisant leurs propres pratiques, ils se placent alors hors du champ de la loi.  

Le même abus d’autorité dans la sphère linguistique est constaté pour le mot 
de « vagrant » : « You know a vagrant is anybody a cop don’t like. » (334) Ce sont ici 
les représentants de l’ordre qui instaurent la loi du sens, ailleurs ce sont les 
propriétaires terriens : « They imported slaves, although they did not call them 
slaves » (232). Les hommes de pouvoir effectuent ainsi un détournement du sens, 
comme l’illustre l’évolution de l’appellation « Okie » : « Well, Okie use’ ta mean you 
was from Oklahoma. Now it means you’re a dirty son-of-a-bitch. Okie means you’re 
scum. Don’t mean nothing itself, it’s the way they say it. » (205) On voit ici que l’on 
passe de la dénotation, description mimétique de la réalité, à la connotation, surplus 
de sens non exprimé qui appelle décryptage. Le locuteur souligne l’incongruité qu’il y 
a à tirer du côté de la connotation un nom propre destiné à la pure dénomination 
pratique sans fonction sémantique3.   

Par la bouche de Casy qui tourne le dos à la prédication, Steinbeck rejette la 
tyrannie d’une langue qui impose un sens pré-établi. Outre le conditionnement 
idéologique, il refuse de la même manière la loi de la morale, instituée par les figures 
d’autorité pour dominer le peuple. Lors de sa première rencontre avec Tom au bord 
de la route, Casy dénonce la dictature de la morale sur le langage et affirme qu’il 
n’existe pas de gros mots : « Maybe you wonder about me using bad words. Well, 
they ain’t bad to me no more. They’re jus’ words folks use, an’ they don’t mean 
nothing bad with ’em. » (26) Cette déclaration, valant tout autant pour le protagoniste 
que pour son créateur, qui revendiquait un usage réaliste de la langue vernaculaire, 
reflète la conception amorale de l’univers chez l’auteur, caractéristique des écrivains 
modernistes. La morale est une construction humaine, et l’on ne peut pas davantage 
attribuer de sens moral intrinsèque à un mot qu’à un phénomène naturel : « There’s 
no sin and there ain’t no virtue. There’s just stuff people do. » Et donc de la même 
façon, « They’re jus’ words people use ».  

Cette vision du langage s’inscrit dans la perspective non-téléologique de 
l’amateur de biologie à l’école d’Ed Ricketts, telle qu’elle est exposée dans The Log 
from the Sea of Cortez : « Non-teleological thinking concerns itself primarily not with 
what should be, or could be, or might be, but rather with what actually “is” » (Cité par 
Benson, 255). Casy revendique une authenticité de la parole qui passe par une 
réappropriation de la langue par le sujet. Les mots, si grossiers soient-ils, ont un 
sens pour ceux qui les emploient, car ils correspondent à leur expérience de la 
réalité. Ils collent au plus près de l’expérience, en quoi on reconnaît aussi l’esprit de 
la philosophie pragmatique de William James.  

L’idée apparaît déjà en gestation dans le roman antérieur In Dubious Battle 
(1936), dans lequel le jeune révolutionnaire Jim Nolan se rebelle contre la tyrannie 
des mots et refuse d’être prisonnier d’un sens pré-établi, car celui-ci l’enferme dans 
une logique aliénante et n’exprime en rien la spécificité individuelle de sa démarche, 
dont seule l’action est la traduction fidèle. À Doc Burton qui cherche à savoir si son 
                                                 

3 Je renvoie ici à la notion de rationalité pratique que Jacques Geninasca, dans La parole 
littéraire, oppose à la rationalité mythique : « La rationalité pratique coïncide avec une 
conception référentielle et un usage, le plus souvent, utilitaire du langage », le corollaire 
étant que les totalités saisies « sont intelligibles sans pour autant être signifiantes. » (61) 
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engagement ne constitue pas une forme de religion, Jim répond : « You make too 
damn many words, Doc. You build a trap of words and then you fall into it. You can’t 
catch me. Your words don’t mean anything to me. I know what I’m doing. » (255) 
Cette déclaration s’apparente de près à celle de Frederic Henry, le héros d’Ernest 
Hemingway dans A Farewell to Arms (1929), lorsque le futur déserteur dénonce la 
vacuité de la rhétorique militaire fondée sur des termes tels que « gloire » et 
« honneur », qui renvoient à un signifié absolu sans rapport avec l’expérience 
personnelle4. 

Arrêtons-nous un instant sur la scène mentionnée un peu plus haut, dans 
laquelle Casy affranchit son discours de la morale, car la symbolique qui la sous-
tend attire précisément l’attention sur le refus d’un sens transcendant imposé de 
l’extérieur. L’ancien pasteur est dit déposer le contenu de sa nouvelle philosophie au 
creux de sa main tenue paume en l’air, telle une offrande : « He laid two fingers 
down in his palm in rhythm, as though he gently placed each word there side by 
side. » (26) Au terme de l’exposé de son nouveau credo, qui place l’amour au cœur 
de l’humanité et non au-delà, en Dieu, Tom baisse les yeux face à cette incarnation 
de la vérité comme face à la transsubstantiation censée s’opérer au moment de 
l’offertoire dans un office religieux traditionnel : « I knew it so deep down that it was 
true, and I still know it.” / Joad’s eyes dropped to the ground, as though he could not 
meet the naked honesty in the preacher’s eyes. » (27) Il est significatif par ailleurs 
que Tom, sceptique, non encore gagné à la vision de son futur maître-penseur, 
souligne l’incompatibilité de cette nouvelle religion avec l’orthodoxie défendue par 
Granma. Celle-ci recherche l’extase des réunions revivalistes, qui s’exprime en de 
nouvelles langues (« When Granma got to talkin’ in tongues », 27), les glossolalies, 
suite de sons inintelligibles à l’apparence de discours. Ces dernières renvoient à la 
loi du verbe divin émanant de l’au-delà et dépassant l’entendement de la créature 
humaine, sens transcendant rejeté par Casy et son auteur.  

Ce déni du signifié absolu s’inscrit dans le rejet de l’idéalisme par Steinbeck, 
dont on peut lire une mise en scène symbolique dans un passage de dérision ayant 
pour cible la naïveté des jeunes époux Connie et Rose of Sharon, qui se sentent 
appelés à bientôt rejouer la scène de la Nativité (130). L’ironie du texte vise la foi 
qu’ils affichent en l’existence d’un sens plein, clairement défini, situé dans un ailleurs 
de l’ici et maintenant, dont ils détiendraient le monopole et dont la grossesse serait 
l’incarnation. Cette idée est traduite par la récurrence de la notion de « secret » mise 
en relation avec l’état de la jeune femme. Or le terme anglais de « pregnancy » 
désigne une plénitude qui s’applique également à la signification, et le couple se 
complaît précisément à échanger des sous-entendus pregnant with meaning : « She 
was all secrets now she was pregnant, secrets and little silences that seemed to 
have meanings. » Le moindre de leurs propos et de leurs gestes renvoie 
ostensiblement à un au-delà suggéré par l’ellipse et matérialisé par un tiret 
(« Maybe—after », « the house would be first because— »). Leur présomption naît 
de la certitude d’en avoir une totale connaissance, ce qu’exprime la triple répétition, 
avec variation de pronoms personnels, de la phrase : « he (she/they) knew well what 
she meant », où s’établit une parfaite équation entre le savoir et la signification. Or 
l’avenir viendra apporter un cruel démenti à leur illusion et démontrer qu’il n’existe 
pas d’au-delà, mais que seul règne le vide, à la fois de leur rêve et du sens. Cette 
scène est remarquablement proche de la nouvelle « Hills Like White Elephants » 

                                                 

4 « I was always embarrassed by the words sacred, glorious, and sacrifice and the 
expression in vain. […] and I had seen nothing sacred, and the things that were glorious had 
no glory » (165). 
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d’Ernest Hemingway, par le reflet inversé qu’elle présente d’un couple confiant en la 
compréhension mutuelle et en la réalisation du rêve, pour finalement produire le 
même résultat d’enfant avorté et de vide du sens5. 

Refusant la loi d’un sens absolu, que l’on peut aussi définir autrement comme 
une parole pleine inacceptable là où s’est installé le vide6, Casy ne peut plus en 
conscience prêcher la bonne parole et s’en remet au doute, au questionnement : 
« Preachin’ is tellin’ folks stuff. I’m askin’ ’em. That ain’t preachin’, is it? » Sa 
démarche contestataire de mise en crise du sens établi s’oppose au conformisme 
aveugle d’une bigote comme Granma, qui bêle ses réponses à la prière de façon 
grégaire (« bleated ») et ne s’est jamais attardée sur le sens des formules qu’elle 
répète mécaniquement (« it was so many years since she had listened to or 
wondered at the words used. », 83) Ne plus se laisser régenter par l’univocité, c’est 
s’ouvrir à la pluralité de sens, celle offerte par la multiplicité des voix du peuple, sur 
laquelle nous reviendrons, mais aussi celle produite par la figuration et par 
l’indétermination du sens que cette dernière suppose. Il est à cet égard tout à fait 
approprié que Casy se mette en marche aux côtés des migrants, sans savoir où il va 
mais dans le seul dessein d’aller quelque part, expression concrète du terme anglais 
« indirection ».  

La scène de la mort de Grampa peut être lue comme une figuration du 
passage de l’univocité à la parole métaphorique. Lors du premier concile de famille 
avant le départ, le grand-père a été clairement présenté comme le chef du clan 
traditionnel dont la parole décisive est attendue, mais déjà annoncé en perte de 
vitesse, car incapable de tenir un discours autoritaire et de trancher la question de 
l’adoption de Casy par la famille. Sur son lit de mort, il est définitivement réduit au 
silence : « The lips practised a speech but did not speak it. » (137) Le discours 
patriarcal dont il avait hérité, que ses lèvres avaient coutume de formuler, est mis en 
échec. Si l’on se réfère à l’expression anglaise imagée « to pay lip service to », 
d’ailleurs illustrée par Granma et sa religion de pure forme dans la suite de la scène, 
on peut avancer que la parole des pères est devenue une forme vide, désincarnée, 
qui n’a plus de voix pour la porter. Puis le mourant produit une suite de sons 
inintelligibles, qui évoquent fortement les glossolalies affectionnées par Granma ou 
plus tard les exhortations des témoins de Jehovah (211) : « He said a whole string of 
blurred sounds that were not words ». Le rôle de Casy présent sur les lieux n’est pas 
innocent. Le nouveau prophète tente de libérer la langue, l’organe de la parole, en 
une sorte d’accouchement, de mise au monde parodique qui libère le souffle : « He 
pried the tight jaws apart and reached into the old man’s throat for the tongue. And 
as he lifted it clear, a rattling breath came out. » (138) Ce rôle lui a été suggéré par 

                                                 

5 Steinbeck nous dépeint la naïveté d’un couple qui croit aux « éléphants blancs », par 
opposition à la désillusion du couple de Hemingway qui fait office de palimpseste 
prophétique, si l’intertextualité était consciente chez l’auteur. Un nombre frappant de 
similarités lie les deux textes : dans les deux cas, les couples sont en partance, au bord 
d’une autoroute ou d’une voie de chemin de fer, confrontés à une grossesse bien accueillie 
dans un cas, refusée dans l’autre, échangeant des banalités autour de ce sujet au centre 
des préoccupations et pourtant occulté par l’ellipse, croyant encore ou non à un rêve reflété 
par un paysage faisant alterner collines désertiques et vallée fertile. Les deux épisodes 
visent de façon identique à mettre en scène la futilité de la parole, qui renvoie au vide de 
l’idéal.  
6 L’annonce catégorique « I ain’t gonna preach » intervient immédiatement après un 
constat, par l’ancien pasteur, du vide qui s’est emparé de la région, élément par élément : « I 
went up an’ I looked, an’ the houses is all empty, an’ the lan’ is empty, an’ this whole country 
is empty. » (96) Je renvoie à l’article de Simone Pellerin sur ce sujet du vide et du plein.  
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Sairy Wilson, qui, lui touchant l’épaule, l’a exhorté à l’aide de la triple répétition : 
« His tongue, his tongue, his tongue », comme si les langues de feu de la Pentecôte 
issues de la Trinité descendaient alors sur lui.  

Sur l’injonction de Granma, l’ancien pasteur tente de prendre le relais du 
patriarche pour donner voix à la parole autoritaire et réciter le Notre Père. Mais il ne 
peut s’acquitter de la tâche qui a longtemps été la sienne et qu’il a reniée, et laisse 
place au silence au moment de mentionner le mal qui clôt la prière, refusant par là 
de se soumettre à la tyrannie de la morale antérieurement écartée. Peu après, lors 
de l’enterrement, Casy reprend la parole léguée par Grampa : « “Won’t you say a 
few words? […]” “I’ll say ’em,” said the preacher. » (145) Toutefois, ce n’est plus 
pour réciter le Notre Père appris par cœur, mais pour faire une homélie à sa 
manière, qui chante la vie des hommes d’ici bas et célèbre la plurivocité en 
s’appuyant sur un vers de Blake : « All that lives is holy. » Commentant la citation du 
poète en en soulignant le surplus de sens (« it means more than the words says »), il 
substitue ainsi une parole métaphorique à une parole littérale et univoque. Et de fait, 
il associe Grampa mort à l’unicité et à la détermination (« He got a job to do, but it’s 
all laid out for ’im an’ there’s on’y one way to do it », c’est moi qui souligne) tandis 
qu’il indique la voie de la pluralité et de l’indétermination aux vivants : « But us, we 
got a job to do, an’ they’s a thousan’ ways, an’ we don’ know which one to take. »  

Il est à remarquer que le discours du grand-père s’avère aussi trompeur que 
celui des hommes d’affaires, à travers le commentaire que livre Casy sur les 
véritables intentions de migration du défunt. Lorsqu’Al déplore l’échec du chef de 
famille, dont la parole a perdu sa fonction performative, vœu pieux resté sans suite 
(« “It’s a goddamn shame. He been talkin’ what he’s gonna do, how he gonna 
squeeze grapes over his head” » 147), l’ancien pasteur évoque une intention 
consciente de tromper, jusque là caractéristique des vendeurs de voitures d’occasion 
(« “He was foolin’, all the time. I think he knowed it.” »), et remplace le discours en 
faillite du patriarche par sa propre expression métaphorique : « “An’ Grampa didn’ 
die tonight. He died the minute you took ’im off the place.” » Il remet en question 
l’autorité du sens littéral et lui oppose la voix contradictoire de l’énoncé figural : 
« “Oh, he was breathin’,” Casy went on, “but he was dead.” » Dans La parole 
singulière, Laurent Jenny dépeint précisément le figural comme un « vacillement de 
l’ordre déjà établi des signes » (92). Par ses mots, Casy ne manque de susciter 
l’effroi chez le substitut patriarcal représenté par Uncle John, qui reste au niveau de 
la compréhension littérale et ne peut concevoir chez l’ancien pasteur une parole qui 
ne soit pas autoritaire et performative : « John gazed at him, and a horror grew in his 
face. “An’ you didn’ tell nobody?” […] “We—we might of did somepin.” » (147) Il 
manifeste par là sa croyance encore bien ancrée dans le pouvoir du verbe.  

La mort du patriarche et la démission du prédicateur vont dans le même sens 
d’un rejet du signifié absolu. Il n’est plus question, pour l’écrivain comme pour son 
personnage, d’imposer une vision à laquelle le destinataire n’ait qu’à dire « amen » 
comme les fidèles après la prière, mais d’instaurer une parole qui témoigne de 
l’humain. C’est pourquoi Casy substitue « That’s all » à la formule canonique 
« amen » à la fin du benedicite de son crû (84) car il ne transmet plus un système 
clos. Lorsque le discours choisit de s’arrêter, c’est pour mieux reprendre plus tard, 
enrichi de nouvelles expériences. Contrairement à la prédication, fustigée comme 
parole autoritaire imposant un savoir (« Preachin’ is tellin’ folks stuff », 96), 
l’important est de se tenir à l’écoute. Casy bannit de son vocabulaire le verbe 
« teach » afin de lui substituer « learn » et en même temps remplace le champ 
lexical de l’énonciation par celui de l’audition, dans un paragraphe whitmanien de 
communion avec la voix du peuple, scandé par le mot « hear » (96).  
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Tom lui fait écho à sa manière dans la définition tâtonnante de la prédication 
qu’il lui fournit en réponse à sa question. Se remémorant la visite de l’Armée du 
Salut au pénitencier de Mac Alester à Noël, il réduit le discours religieux à une 
question de forme (« Preachin’s a kinda tone a voice ») et dénonce une propension 
à infliger une conception propre de faire le bien sans consulter les besoins des 
intéressés : « But if one of us tried to walk out, we’d a-drawed solitary. That’s 
preachin’. Doin’ good to a fella that’s down an’ can’t smack ya in the puss for it. » 
(96) Autrement dit, Tom déplore un manque d’écoute, en particulier d’écoute de la 
colère de l’opprimé, qui revient à étouffer sa parole, à la réduire au silence. Ainsi 
Casy, et derrière lui son auteur, souhaite vider sa parole du sens unique du système 
établi afin de la remplir de la somme des voix du peuple américain.  

Il s’agit en effet de faire entendre une humanité condamnée à se taire. Parler, 
« to talk », devient le garant de la mémoire, une forme de lutte contre l’effacement 
de petites vies humbles passées sous le rouleau compresseur des tracteurs 
capitalistes. Cet anéantissement est figuré par la scène au cours de laquelle Ma livre 
à la destruction des flammes les témoignages écrits de toute une vie, lettres, 
coupures de journaux. Le coffret dans lequel elle les consigne tendrement en un 
ultime geste d’adieu tient lieu de cercueil : « Then gently and tenderly she closed the 
box and smoothed the top carefully with her fingers. » (110-111) Ses lèvres 
entrouvertes à ce moment précis (« Her lips parted ») laissent métaphoriquement 
s’échapper une parole qui va à jamais se consumer dans le feu, tandis que la 
couleur brune du papier roussi par la chaleur (« Quickly the heat browned the 
paper », 111) fait écho à l’extinction de la vie dans les jeunes pousses de maïs 
brunies par le feu du soleil au premier chapitre.  

Ces traces écrites de vies sont ironiquement remplacées deux chapitres 
intercalaires plus loin par les graffitis qui viennent combler le vide forcé : « And look 
what Whitey wrote on the wall. He wrote that in the toilet in school, too, an’ teacher 
made ’im wash it off. » (118). C’est toute l’obscénité de la situation qui vient s’écrire 
sur les murs des maisons abandonnées, envers de la parole du peuple dont la 
poésie, célébrée par Casy, n’existe plus qu’à l’état de simulacre, à travers la cynique 
connotation de pureté du nom Whitey et la fausse douceur incantatoire de 
l’allitération en [w]. L’écriture, qui cherche à s’affirmer dans la répétition du verbe 
« wrote », n’a plus que l’ordure et la régression comme terrain d’expression et est 
menacée d’effacement, dans un environnement marqué du sceau de la 
fragmentation (« to break the window and to pick over the debris ») et de la 
castration (« here’s a knife with half the blade gone »).  

La parole a alors pour fonction de repeupler ce vide, ainsi que le signifie 
Muley Graves. Celui-ci, tout comme Casy, et au grand dam de Tom affamé, est un 
grand bavard, qui revendique le droit à la parole : « I wanta talk. I ain’t talked to 
nobody. » (54) Il s’avère en effet que le pouvoir de dire recèle une force vitale, prend 
la forme d’une véritable incarnation, puisqu’il permet à ce survivant du temps passé 
de quitter un instant son état de fantôme (« Like a ol’ graveyard ghos’ », 55) pour se 
muer en un être de chair conversant avec les vivants. Par delà sa résurrection 
personnelle, il opère celle de toute sa famille et de la communauté locale, appelées 
à être englouties dans le silence et l’oubli. Se faisant la voix d’une tragédie privée de 
la parole, plus loin dépeinte par un migrant anonyme comme « a sorrow that can’t 
talk » (89), Muley Graves rappelle à la vie, par le pouvoir du récit, les êtres chers 
dont les traces vont être effacées par les tracteurs. Louis Marin explique en effet 
dans De la représentation : « Le narrateur dit l’objet, l’être aimé comme passé, 
absent, perdu ou mort, et il le rappelle à la vie. » (170)  

C’est pour cette raison que l’évocation du métayer insoumis a son importance. 
Malgré les doutes qui le saisissent, il ne peut garder ses souvenirs au fond de lui et 
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se doit de les exhumer pour les communiquer à autrui : « “Maybe I oughtn’ to a-
talked like that,” he said. “Fella should maybe keep stuff like that in his head.” » (55) 
Et c’est à Steinbeck qu’incombe de la même façon la tâche de donner à entendre 
ces voix du passé pour éviter qu’elles demeurent à jamais oubliées. On retrouve ici 
un discours analogue à celui de Henry James dans The American Scene (1907), qui 
déplorait déjà au début du siècle le fait que l’Amérique semblait tragiquement 
pressée d’effacer sa mémoire. La modernité entraîne une disjonction entre les 
hommes et la mémoire, entre les hommes et le sens que leur confère leur identité 
historique. Le rachat d’un poney par un revendeur signifie pour les propriétaires une 
perte de sens, que seule la parole peut restituer : « You’re buying a little girl plaiting 
the forelocks » ; « I could tell you a funny story about that girl and that off bay » (89). 
Mais contrairement à Casy, le marchand obnubilé par le profit n’a pas le temps 
d’écouter.  

 
Le texte de The Grapes of Wrath tend donc inlassablement à évacuer un sens 

pré-établi désormais désincarné pour redonner toute sa place à l’expérience 
singulière. Ecouter la multiplicité des voix du peuple de façon à rendre sa mémoire à 
la nation, se faire l’écho et le porte-parole d’une humanité humble réduite au silence, 
voilà la tâche de l’écrivain réaliste. Aux « big words » qui ont ouvert le roman 
répondent, près du terme du voyage, les « great words » des histoires contées au 
coin du feu dans le camp de Weedpatch, dans la grande tradition de l’ouest 
américain, entreprise collective conférant existence et dignité aux individus 
anonymes assemblés : « The story tellers, gathering attention into their tales, spoke 
in great rhythms, spoke in great words because the tales were great, and the 
listeners became great through them. » (325) Mise en abyme du roman figurée par 
la répétition lexicale et la duplication syntaxique, ces lignes établissent un lien étroit 
entre parole et écoute, et font procéder la puissance des mots de la teneur du vécu 
qu’ils transcrivent.  

Ce que donne à voir le passage tout entier, avec son va-et-vient entre 
narration et audition, est véritablement une parole en train d’advenir, in the making 
dirait l’anglais, se substituant à un discours autoritaire ; une voix se grossissant de 
toutes celles de la communauté dont elle émane, et somme des expériences de 
celle-ci : « the story teller grew into being », « they listened while the tales were told, 
and their participation made the stories great. » La grandeur épique à laquelle 
accèdent le récit et l’auditoire est à mettre en regard avec le prêche du pasteur 
évangéliste, qui s’élève en contrepoint dans le même chapitre et s’emploie à obtenir 
l’effet inverse d’avilissement de son public (329). De l’oreille de Steinbeck et celle de 
son double diégétique Casy, qui ont su capter la poésie du parler populaire, à 
l’oreille du public qui perçoit les échos amplifiés de leur écoute, la boucle est 
bouclée. C’est bien la résonance de sa propre voix et non plus un discours 
inaccessible venu d’en haut qu’entend le peuple américain.  
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