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A la fin du 19°™ et au début du 20°™ siécles, I'histoire de I'immigration aux Etats-
Unis prend un nouveau tournant avec l'arrivée massive de « nouveaux immigrants »
originaires d’Europe de l'est et du sud. Les Italiens sont les plus nombreux : entre
1880 et 1924, ils sont plus de quatre millions a choisir les Etats-Unis comme terre
d’accueil, ce qui atteste I'image positive que ces individus ont de ce pays. Or, pour
mieux comprendre cette situation, il est également judicieux de se référer a la
littérature italo-américaine qui, le plus souvent, est un mélange de fiction et
d’éléments autobiographiques. Ces ceuvres d’autofiction permettent de saisir ce que
la migration représente pour ces hommes en dévoilant une dimension individuelle et
intimiste. En méme temps, elles révélent I'impact des mythes liés au Nouveau Monde
dans la conscience collective. En ce sens, le roman de Valenti Angelo, Golden Gate
(1939), est un exemple éclairant. En fait, la démarche de l'auteur est des plus
originale puisque c’est au travers de la narration du voyage et de linstallation en
Californie d’'un jeune gargon qu’il évoque la représentation que les migrants italiens
se forgeaient de 'Amérique, terre des espoirs. Si 'immigration italienne en Californie,
terre de I'Eldorado, a commencé dans les années 1840 avec la ruée vers l'or, c’est
notamment a partir des années 1880 que le flux migratoire des Italiens est le plus
élevé. En 1850, on dénombre 299 Italiens en Californie. lls sont 2 987 en 1860, plus
de 4 660 en 1870 et leur nombre ne cesse d’augmenter pour atteindre plus de 63
600 en 1910. En 1920, les ltaliens constituent 13 pour cent de la population
californienne (Carpenter, 350).

A la découverte de ’Amérique

Valenti Angelo raconte [l'histoire d'un jeune Italien, Nino, dont I'expérience
s’apparente a la sienne. Comme lui, Nino quitte la Toscane au début du siécle pour
immigrer en Californie, et tout au long du texte, l'auteur exprime la surprise,
I'optimisme et la candeur du jeune personnage qui découvre ’Amérique. La moitié du
récit relate le voyage de Nino qui, accompagné de sa mere Allinda et de son grand-
pére, traverse I'Atlantique, puis les Etats-Unis, pour rejoindre son pére qui a immigré
jusqu’en Californie huit ans auparavant.

En fait, Golden Gate est la suite d’'un roman publié I'année précédente, en 1938, et
intitulé Nino, qui relate la petite enfance du gargon dans son village natal et prend fin
alors que la famille décide de partir en Amérique. La derniére phrase de ce roman,
« that’s where America is — beyond the setting sun », annonce la premiére de Golden
Gate grace a la reprise de l'image du soleil, « a solitary amber cloud lined with
brilliant gold followed the sun », tout comme les illustrations dans les deux ouvrages
se font écho. Valenti Angelo, connu comme écrivain mais aussi comme peintre et
illustrateur, a dessiné a la fin de Nino et au début de Golden Gate des soleils
identiques, symboles d’espoir et des promesses de '’Amérique, peut-étre dans le
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souci de relier les deux histoires et de donner une impression de continuité, de
pérennité peut-étre, aux espoirs de Nino.

Angelo accompagne son texte d’illustrations afin d’agrémenter la lecture. Le
personnage de Nino, a l'instar de l'auteur, a des dons de dessinateur, et, a I'école,
pendant un cours de dessin, il gagne I'admiration de ses camarades de classe et de
son institutrice grace a ce don en particulier (chapitre 7). Les illustrations ont pour but
de renforcer le message de 'auteur ; les images donnent plus de poids aux éléments
qui sont « peints » dans I'histoire de Nino. L’auteur/illustrateur cherche a renforcer
l'idée d’optimisme ainsi qu'une certaine complicité avec le lecteur grace aux
informations iconographiques qui donnent une forme, une apparence, une vie aux
mots. Angelo permet a ses lecteurs de se représenter ce qu’est le réve américain
pour les migrants, de visualiser les éléments qui le composent grace a des traits
simples, comme si la réalité I'était tout autant. Dans les reproductions présentées
dans ce texte et issues du récit, il est clair que la candeur des images choisies et le
dépouillement des dessins peuvent étre associés au fait que le narrateur est un
enfant. A un autre niveau, elles introduisent une image facile a interpréter et a
comprendre : ainsi, les détails sont peu nombreux et servent a expliquer le texte
gu’elles accompagnent, comme si ces illustrations donnaient vie au regard de
'enfant tout en expliquant aux lItaliens ignorant de la société américaine ce qu’ils
allaient découvrir en immigrant. Il y a un pacte double entre I'auteur et le lecteur :
celui de s’adresser a un jeune lectorat et celui de s’adresser, ou de faire semblant de
s’adresser, aux migrants pour qu’ils visualisent le but de leur immigration et qu’ils en
aient une image positive. Dans les deux cas, le lecteur accepte le pacte de lecture
qui consiste a admettre que les aventures de Nino racontent bien celle d'une
expérience migratoire satisfaisante. Ainsi, méme si Angelo est souvent considéré
comme un écrivain pour enfant, les sous-entendus culturels et les éléments
intertextuels qu’il puise dans le patrimoine italien et italo-américain attestent des
interprétations multiples possibles.

Les correspondances des Ameéricani, c’est-a-dire des immigrés italiens aux Etats-
Unis, comme ceux restés au pays les appelaient, ont fagconné la vision que les
Italiens se faisaient de I'’Amérique. Ces lettres font le plus souvent I'éloge du
Nouveau Monde et de I'immigration. Comme I'a noté Francesco Cerase (1974), les
Americani ne pouvaient pas donner une image mitigée ou négative de leur
immigration car leur décision de quitter leur village avait en général engendré des
sacrifices, tant économiques qu’humains. Les familles se retrouvaient alors séparées
et leurs économies dépensées. lIs ne pouvaient donc pas perdre la face et avouer un
échec éventuel. Du reste, les conditions de vie méme difficiles en Amérique étaient
en geénéral meilleures que celles en ltalie. Les Italiens estiment donc gu’ils ont tout a
gagner a émigrer puisque leur pays ne peut subvenir a leurs besoins. Comme le
soulignent David Brownstone et ses collaborateurs en 1979, les promesses de
'Amérique et les déceptions du pays natal sont telles que les inconvénients
susceptibles d’exister dans le Nouveau Monde sont pris a la légere. En effet, les
migrants se représentent les Etats-Unis comme une terre promise ; c’est en tout cas
dans cet esprit que Nino quitte son village. On peut méme soutenir '’hypothése que
'auteur cherche essentiellement a donner cette image puisque son ouvrage repose
sur des a-priori favorables, comme le titre, « Golden Gate », le laisse penser, et
comme les personnages l'annoncent dés les premiéres pages: « [they were]
enchanted by the beauty of the parting day » (11, premiére page dans I'édition de
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1975), « cheer up, Nino. The journey will be lots of fun » (12), « have no fear » (13),
comme si le personnage ainsi que les lecteurs devaient étre rassurés devant
linconnu.

Le fait que le narrateur soit un enfant ajoute un caractére « pur » a la représentation
de 'Amérique. En fait, Nino avait déja entendu parler des Etats-Unis au travers des
lettres que son peére, Carlo, envoyait a sa mere (Nino, 225). Non seulement le pére
immigré faisait les louanges de la société américaine mais, en plus, il a envoyé
'argent nécessaire au voyage de sa famille aux Etats-Unis. Par conséquent,
I’Amérique apparait comme une terre d’abondance, et Nino est évidemment exalté a
'idée de partir et de découvrir ce Nouveau Monde. C’est I'occasion pour lui de
rejoindre son pére, d’aller a la rencontre d’'une nouvelle vie. La littérature italo-
ameéricaine accorde souvent une place privilégiée de narrateur aux enfants, comme
si leur jeune age les empéchait d’avoir des préjugés a l'encontre de ce qu’ils
découvraient. La démarche de Valenti Angelo s’inscrit dans cette logique : le
narrateur découvre le Nouveau Monde avec un regard innocent. Tout au long du
récit, il semble qu’il y ait concordance entre ses attentes et son expérience. C'est a
se demander si Nino, jeune protagoniste naif, ne verrait pas I'’Amérique comme
Candide considérait I'Eldorado, et si ce conte ne serait pas comparable en certains
points au récit de Voltaire. A la maniére de Candide, Nino découvre I'Eldorado en
s’émerveillant devant la Statue de la Liberté qui accueille les nouveaux venus. Nino
peut étre étonné mais il ne manifeste véritablement aucune peur. |l est surpris de voir
que Bleeker Street, a New York, ressemble a son village italien : « Bleeker Street
looked very much like a busy ltalian street. Nino recognized the people at once. How
strange to have traveled so far and then to come suddenly upon a section of his
native land again » (60). Il golte les sodas, les pop-corn et découvre les piéces
montées en bois et en platre dans la vitrine du péatissier (140). Cette initiation est en
tout point constructive. En immigrant, il s’attend a découvrir des nouvelles choses,
extraordinaires et prometteuses qui coincident avec ce qu’il avait imaginé ou sont
encore plus formidables. On comprend alors que I'imagination et les réves jouent un
réle fondamental dans le mouvement migratoire. Or, comme le narrateur est un jeune
garcon, I'empreinte de l'imagination dans la découverte du nouvel environnement est
intensifiée, d’ou, en plus, la fonction primordiale des illustrations qui « concrétisent »
les pensées imaginaires. Ne s’agirait-il pas la d’'une stratégie d’écriture ? L’Amérique
est décrite de telle sorte que lI'on peut se demander si Valenti Angelo désirait
simplement distraire des enfants en racontant un conte ou s’il cherchait a écrire une
ceuvre presque propagandiste en I’honneur des Etats-Unis afin de convaincre ses
compatriotes déja installés aux Etats-Unis que l'immigration était globalement
positive ? Cette double lecture est essentielle dans I'analyse de I'histoire du petit
Nino.

Il convient de rappeler que Golden Gate a été publié en 1939, alors que les Italiens
sont toujours victimes de discrimination sociale, politique ou culturelle, comme le
montre leur association a la mafia, au fascisme et a la perte de certains emplois
depuis la crise de 1929. Les écrivains d’origine italienne s’emploient alors d’une part
a enjoliver la société américaine que les Italiens commencent a rejeter par réaction
contre les préjugés ethniques dont ils souffrent, et d’autre part a louer la contribution
des ltaliens au développement des Etats-Unis. Dans Golden Gate, dont 'action se
passe en 1907, aucune référence n’est faite aux difficultés que les Italiens ont pu
rencontrer lors de leur installation aux Etats-Unis, sGrement pour confirmer I'aspect
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satisfaisant du mouvement migratoire. Rappelons que I'année 1907 est 'année de
'apogée de l'immigration italienne aux Etats-Unis, date a laquelle, d’aprés le Census
Bureau, 285 730 ltaliens arriverent en Amérique.

Angelo donne au voyage et a la découverte de la société américaine une place
prépondérante dans son récit, comme s’il se souvenait de I'impact de la traversée de
'océan sur sa premiére impression de I'’Amérique lors de sa propre immigration.
Dans le premier chapitre, le grand-pére de Nino indique que le voyage est un
événement sans précédent dont son petit-fils se souviendra toujours, d’ou la
multiplicité de détails dans les trois premiers chapitres, et la longueur du récit
décrivant le voyage. C’est le début d’'une nouvelle vie. L’étendue d’eau que les
migrants traversent représente le passage d’'un monde a un autre en formant un no
man’s land a franchir. C’est la raison pour laquelle le voyage occupe une telle place.
Il s’agit d’'un déplacement physique, d’'une odyssée, de I'ltalie vers '’Amérique en
traversant 'Océan Atlantique, puis, de la cbéte Est a la Californie. Il s’agit également
d’'un voyage psychologique et culturel, des racines italiennes a I'acquisition d’'une
nouvelle identité, a savoir une identité italo-américaine. Nino en tant que protagoniste
va acqueérir cette nouvelle identité et cela est rendu dans la narration par le fait que,
en tant que narrateur, il s’approprie des notions américaines, par exemple la
célébration du 4 juillet, ou encore que I'histoire finisse sur 'image de Nino qui, en
regardant le ciel et, en 'honneur de 'Amérique et de la naissance de sa soceur
murmure : « Gloria, Gloria » (273). Il est intéressant de remarquer que ce passage
est accompagné d’un dessin de Nino qui se tient en hauteur, tant d’'un point de vue
physique que d’un point de vue psychologique, face au soleil couchant et devant des
terres fructueuses: « It was a glorious day. The earth seemed to palpitate as it spread
new life over the soil that promised food in abundance » (271) :

Non seulement cette terre est décrite comme une terre d’abondance (dans le dessin,
Nino tient une béche) mais en plus, pour la famille de Nino, c’est le début d’'une
nouvelle existence symbolisée par la naissance d’une petite sceur. La seconde
génération des Italiens nés aux Etats-Unis voit alors le jour. A la fin du livre, Nino et
Gloria sont 'embléme de la nouvelle génération italo-américaine, partagée entre les
deux systémes, américain et italien, et la source d’une identité nouvelle qui prend
forme au sein de la communauté des migrants.

Somme toute, I'histoire de Nino est celle de sa découverte de '’Amérique, des
similitudes et des décalages qui peuvent exister entre ce qu’il se représente étre le
Nouveau Monde et ce qu'il y voit. Comme le précise I'auteur, « in this new land Nino
learned something new every day » (146), et celui-ci est comme enchanté par
chaque nouvel élément qu’il découvre comme si ’Amérique tenait véritablement ses
promesses. D’ailleurs, le chapitre 8 intitulé « Nino Meets New Friends » accumule les
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anecdotes et les nouvelles rencontres que fait Nino : il fait le jardin avec son grand-
pére ; il golte de nouveaux mets. La famille célébre Paques avec des voisins
italiens. Puis, avec son ami Albert, il part en ville ou il découvre les magasins ; |l
golte également a des nouvelles friandises. Plus tard, il fait la connaissance d’un
Chinois qui mange de la soupe a la tortue et fait brdler de I'encens. Relater autant de
découvertes en un seul chapitre sans coupure narrative a pour effet d’'accumuler les
découvertes tout en renforgant I'idée selon laquelle la Californie est un Eldorado, une
terre d’abondance pleine de surprises et de nouveautés que Nino doit s’approprier
afin de s’adapter a ce nouvel environnement. Notons que le chapitre 12 dans lequel
le 4 juillet est célébré est plus long que les autres : il est important pour Nino de
comprendre la signification de cette féte dans la conscience collective américaine.
Ainsi, au travers de la présentation des événements et des chapitres, I'auteur indique
les efforts que Nino et les migrants de fagon générale doivent fournir pour s’adapter a
la société américaine. Cette présentation souligne le processus intellectuel, culturel
et social de la découverte de la société d’adoption par les étrangers ainsi que la
démarche didactique de 'auteur. Si I'on considére que Golden Gate est un récit pour
enfants, on peut supposer que cette stratégie narrative d’accumulation a été utilisée
pour tenir le lectorat en haleine, pour intensifier le suspens et I'effet de surprise.

La découverte du Nouveau Monde telle que Nino la vit est également traitée dans
une perspective romantique. Le début des chapitres en particulier donne une note
poétique qui renforce I'image romantique, voire idéale, du Nouveau Monde ou tout
prend une autre dimension. En découvrant ce voyage plein de mystéres et de
surprises, comme la Californie qui baigne dans le soleil, le lecteur se retrouve
comme transporté dans un autre monde. L’emploi des couleurs ainsi que le rythme
des phrases et les allitérations concourent a associer le lecteur aux découvertes de
Nino : les enfants pourraient s’identifier au protagoniste tandis que les adultes
italiens ou d’origine italienne pourraient rapprocher I'expérience de Nino a la leur,
voire se souvenir de lI'image qu'’ils ont eu de leur arrivée aux Etats-Unis, d’ou le fait
de considérer Golden Gate comme une ceuvre d’autofiction puisqu’Angelo a immigré
en Californie au début du siecle. D’ailleurs, lorsque I'on consulte les témoignages, les
correspondances ou les mémoires des migrants, on constate que leurs visions
comprenaient surprise, enthousiasme, voire idéalisation de I'Amérique (Michaud,
2002). Le pacte de lecture entre I'auteur et les lecteurs, lorsqu’ils sont étrangers
notamment, implique qu’ils considérent leur implantation aux Etats-Unis comme une
réussite, sans quoi ils ne pourraient adhérer a la représentation que fait Angelo du
Nouveau Monde. Quant aux lecteurs anglo-américains, par ethnocentrisme, ils
présupposent que leur société doit servir de modéle aux nouveaux arrivants qui
doivent s’américaniser.

D’autres passages s’achevent par des notes poétiques afin de mieux faire vivre le
réve des migrants. Lorsque Nino passe avec succeés I'examen meédical et le contrdle
a Ellis Island, le chapitre se termine sur une note poétique qui contraste avec le
manque de considération dont les agents du service de l'immigration sont réputés
faire preuve : « [The tall buildings] rose higher and higher into the sky, like pictures in
a new and strange fairy book, a fairy book that Nino had never seen » (57). Non
seulement I'aspect féerique du paysage s’oppose a la peur que pouvaient ressentir
les personnages en arrivant a Ellis Island, mais le fait que cette phrase marque la fin
du chapitre intitulé « Welcome to Liberty » donne une dimension encore plus grande
au contraste. Le lecteur comprend que, dés le début du chapitre suivant, la famille de

Représentations, Hors série 1 — avril 2007 63



Marie-Christine MICHAUD
Golden Gate de Valenti Angelo

Nino sera au pays de la liberté et commencera de vivre véritablement son
immigration.

Au cours du voyage, Nino découvre de nouveaux paysages (les gratte-ciel de New
York, les industries de Chicago, le désert de I'ouest), des objets énigmatiques (des
poteaux télégraphiques, des bonbons, des lampes a gaz). |l rencontre des hommes
inconnus, des Amérindiens, des Irlandais et des Chinois, aux langues différentes. Tel
un explorateur, il se lance a la conquéte du Nouveau Monde. On peut noter la
pertinence des titres des chapitres qui rappellent ceux des récits de voyage, a savoir,
« O Land Beyond », « Voices over the Sea », « Welcome to Liberty »... ou encore,
« The Arrival », « Nino Meets New Friends » sans oublier le titre du roman Golden
Gate. Comme dans un voyage initiatique, Nino acquiert de I'expérience en passant
par diverses épreuves, ce qui 'améne a comprendre ce que va étre sa vie en
Ameérique. Le bateau qu’il prend pour traverser I'Atlantique doit faire face a une
tempéte en plein milieu de I'océan ; plus tard, il doit circonscrire un incendie. Enfin, il
doit échapper a une inondation, autant d’événements qui forgent son expérience et
lui apprennent a réagir face a I'adversité et/ou la société américaine. Ainsi, I'histoire
des ltaliens aux Etats-Unis est présentée telle une odyssée.

Un monde idéalisé

Le désir d’aventure tout comme [l'idéalisation du contexte du Nouveau Monde
peuvent servir de dynamique a I'américanisation des étrangers dans le sens ou ce
processus d’appropriation des valeurs américaines dépend avant tout de la volonté
d’embrasser de nouvelles normes et d’accepter un mode de vie différent. Si les
immigrants ont une image positive de leur société d’accueil qu’ils ont parfois choisie
par défaut, parce que I'émigration semblait étre la seule solution pour échapper a la
misére, I'adoption des nouvelles valeurs sera plus facile. Au début du 20°™ siécle,
beaucoup d’ltaliens voient dans le mouvement migratoire une solution pour la survie
de leur famille. lls partent donc vers '’Amérique, malgré la peur de se retrouver plus
ou moins seuls dans un pays nouveau, « uprooted » comme disait Oscar Handlin
(1952), ou de travailler dans de mauvaises conditions, voire d’étre exploités, comme
'a montré Rudolph Vecoli dans son étude des ltaliens a Chicago (1963). Oscar
Handlin a intitulé son étude de l'immigration européenne aux Etats-Unis The
Uprooted (1952) afin de rendre compte du choc culturel, du déracinement et de
'isolement que les hommes rencontraient en immigrant aux Etats-Unis. Rudolph
Vecoli, quant a lui, parle de I'exploitabilité des ouvriers ltaliens. Mais dans tous les
cas, lorsqu’ils comparent leur situation misérable en lItalie avec les possibilités et les
promesses de I'Amérique, ils n’hésitent plus longtemps. Il convient toutefois de
remarquer que les ltaliens ont été également nombreux a émigrer dans d’autres pays
plus proches, la France par exemple, ou I'Afrique du nord avant de partir vers les
Nouveaux Mondes car cette émigration permettait des retours plus fréquents et donc
une séparation moins difficile (Gabaccia, 2000). L'immigration en Amérique, et en
Californie, c’est-a-dire a l'autre bout du continent, suppose donc une forte motivation.
Il 'en demeure pas moins que la vision qu’il se faisaient de I'existence au pays de
I'Eldorado était tellement positive qu’ils ont percu leur départ pour ces terres comme
une chance a saisir, d'ou l'insistance dans le récit a minimiser les obstacles a une
bonne intégration.

Sans explication explicite de la part de Angelo, on comprend que le pére de Nino,
Carlo, a émigré pour assurer a sa famille un meilleur avenir, et que c’est également
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la raison pour laquelle Nino, sa mére et son grand-pére, le rejoignent. Dans Nino,
'ouvrage qui précéde Golden Gate, les motivations qui ont poussé le pére de Nino a
immigrer n'apparaissent qu’a travers des allusions. Bien que l'insouciance du jeune
Nino donne une image assez agréable de la vie au village, le manque d’avenir
exprimé par les adultes révéle que ceux-ci s’en remettent a I'émigration pour
ameliorer leur condition de vie. Comme c'est a travers le regard de Nino que le
lecteur percgoit lI'expérience de [Iimmigration, certains éléments « d’adultes »
semblent perdre de leur importance tandis que ce sont les aventures du jeune
protagoniste qui sont mises en avant, ce qui a pour effet de souligner le cété
nouveau, amusant, presque magique de I'expérience migratoire. Aussi peut-on dire
que Golden Gate donne une image idyllique de I'Amérique puisqu’il semble, au
travers du regard du jeune narrateur, que tout soit magnifique.

Dans le dernier chapitre (chapitre 13), les personnages doivent faire face a une
inondation qui rappelle le déluge subit par Noé dans la Bible. Loin de considérer
cette situation comme un désastre, l'inondation apporte des changements
constructifs a la famille de Nino. Trois dessins illustrent la scéne, comme pour
renforcer lI'impression d’isolement, pour insister sur la violence du mouvement de
leau qui détruit tout sur son passage et qui efface le passé. Ainsi, grace a la
tempéte, les migrants peuvent faire table rase des difficultés de leur existence
passée pour commencer a se construire une nouvelle vie dans le Nouveau Monde ;
la famille de Nino devra reconstruire sa maison qui sera plus grande et plus belle que
la précédente. Il faut également comprendre que la réussite du mouvement
migratoire tient dans la volonté (ou l'aptitude) a ne pas se retourner vers le passé
mais a regarder 'avenir, d’ou I'importance du voyage et la symbolique de I'eau. Le
pouvoir purificateur et novateur de l'eau, celle de l'océan lors du voyage
transatlantique et celle de I'inondation, rend possible la rupture avec les habitudes
passées et I'adaptation au mode de vie américain. L'eau est un facteur d’espoir.
D'ailleurs, le grand-pére fait méme une référence a I'arche de Noé : lorsque Nino et
son pére construisent une petite embarcation pour aller a la péche, il leur dit que
celle-ci commence a ressembler a celle de Noé et qu'elle est de plus en plus belle,
comme si la barque, comme l'arche, étaient des symboles de liberté et d’'un avenir
meilleur : « It’s going to be a beautiful boat (...) It’'s going to be a splendid boat (...)
It’s beginning to look more and more like Noah’s Ark » (116-117). On notera I'emploi
des adjectifs a valeur de superlatif absolu et la progression dans le choix des termes,
de « beautiful » a « splendid », qui soulignent le point de vue optimiste de
I'énonciation. Comme dans la Bible, les personnages échappent a I'inondation a bord
d'un bateau, et, de retour au calme, la vie reprend son cours. Les terres
redeviennent fertiles, le grand-pére retourne au jardin, le soleil revient avec le
printemps (271), et comble du symbole d’espoir, c’est a ce moment qu’Allinda donne
naissance a une petite fille dont Nino choisit le prénom : Gloria. Celle-ci, immigrante
de la seconde génération née aux Etats-Unis, et dont le prénom cl6t le récit, incarne
non seulement I'espérance liée au mouvement migratoire et a I'installation dans le
Nouveau Monde mais aussi la mise en ceuvre du processus d’américanisation. Et le
fait que ce soit ’Amérique qui inspire ce prénom a Nino corrobore l'idée que le récit
de Angelo est un éloge des Etats-Unis.

L’emploi fréquent de termes a la gloire de 'Amérique tout au long du récit est

révélateur de la vision d’espoir qui a motivé le mouvement migratoire. L’auteur utilise
des adjectifs au sens fort tels que « amazed, impressed » (60) pour décrire
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'impression de Nino lorsqu’il découvre New York. Le train qui 'emmeéne jusqu’en
Californie est luxueux, « this is just like living in a palace. The varnished interior
glistened like glass, and lights overhead lit up the car like a bright day » (72). Pour
décrire la vie de Nino en Californie, I'auteur utilise des adjectifs tels que « beautiful »
(84), « cheerful » (86), « magnificent» (93), « splendid, wonderful » (116),
« excited » (218). Les descriptions de la Statue de la Liberté, symbole de ’Amérique,
sont tout aussi significatives. La Statue de la Liberté représente ce qu’il y a de plus
prometteur et de plus beau dans le Nouveau Monde, d’ou I'emploi de qualificatifs tels
que « great» et « colossal » : « In the distance was the Statue of Liberty. The
majestic figure, with one arm outstretched towards the heavens, rose out of the water
to command the attention of everyone on deck » (50-51). Le recours a ces termes qui
indéniablement donnent une vision non seulement positive mais presque idéale des
Etats-Unis, comme s’il n’y avait aucun inconvénient a y immigrer, confirme que les
migrants pensaient qu'une nouvelle vie s’offrait a eux en partant pour les Etats-Unis
et que celle-ci serait forcément meilleure. L’accumulation culmine dans I'exclamation
de Nino qui s’écrie : « Now everything is perfect » (97) Cette vision idéalisée se
révele forcément étre un catalyseur dans le processus d’américanisation car le petit
Nino, plein d’admiration, va essayer de ressembler aux Américains en adoptant leur
mode de vie et les principes de leur société.

En méme temps, les inconvénients de cette nouvelle existence semblent occultés.
Pour les Italiens venant de régions rurales, I'acquisition d’'une ferme est un élément
crucial de la réalisation de leur réve américain (Pellegrini, 1951). Or, Carlo a trouvé
un emploi dans une usine. La premiére description de la Californie met en évidence
I'environnement climatique et géographique de la région afin de montrer que c’est un
endroit propice a la culture et que les Italiens qui espéraient poursuivre un mode de
vie traditionnel rural ont été attirés par cette situation. D’ailleurs, les lItaliens en
Californie ont développé les vignobles et la culture maraichére Et ils ont prospéré
comme le montre Deanna Gumina (79-113) :

The foothills, a rich green, were now and then accented by a streak of blue that
led into the depths of a ravine. Vineyards and orchards went flying by as the train
sped along the stretch of road to a small town in California (79).

Méme si la famille de Nino habite une ferme qu’elle exploite et possede quelques
animaux, le fait d’étre obligé de travailler a I'extérieur témoigne d’une certaine
désillusion, d’'ou le contraste avec I'application du grand-pére a s’occuper du jardin
attenant a leur modeste maison. Pourtant |la déception liée au fait que le pére doit
gquand méme avoir un emploi n’est pratiquement pas traitée. Cette situation apparait
comme un détail dans la narration et n’est mentionnée que dans un paragraphe de
deux lignes, mais elle est significative car ces deux phrases mettent en paralléle
'emploi dans l'usine a papier et l'impossibilité de se consacrer aux activités
traditionnelles en lItalie : « Nino’s father worked in the paper mill at the edge of the
river. The farm was too small to keep him occupied all of the time » (94). Ce choix de
la part de l'auteur laisse apparaitre son intention de ne pas s’appesantir sur les
déceptions des immigrants.

En outre, le grand-pére, dont le nom n’est pas précisé comme s’il était le

représentant de la génération des ltaliens qui restent attachés a leur identité
originelle, semble éprouver un peu de nostalgie en pensant a son village et a ses
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amis sans qu’il y ait de référence a un véritable choc culturel. Pour le grand-pére, les
villes industrielles américaines telles que New York et Chicago sont déroutantes :
« Hundreds of buildings blended into the night (...) Grandfather muttered something
about new and deadly inventions » (66) et la description de Chicago, percue a
travers le regard du vieil homme, est relativement negative, presque effrayante :
« They passed through endless rows of gray buildings. Tall chimneys rose like huge
cannons in the air. Red and green lights glittered against the leaden sky that hung
over the city » (71). Dans le méme état d’esprit, 'ouest américain est associé a une
terre sauvage et aride (chapitre 6). Et lorsque se dessinent quelques regrets, lorsque
le grand-pere s’interroge sur son avenir et la pérennité des traditions, I'action se
passe en hiver : « The earth sparkled in the clear November sunshine. The young
trees that Grandfather had planted stood stranded like motherless children » (246).
Par contre, lorsque I'’énonciateur est Nino et qu’il découvre les merveilles de la
Californie, c’est le mois d’avril. Les Italiens, issus d'un milieu rural, sont trés attachés
aux signes de la nature, et 'emploi du cycle des saisons par l'auteur renforce le
message délivré dans I'action et fait écho aux sensations des personnages. Ainsi, le
fait que l'action de Golden Gate finisse au début du printemps est un signe fort
d’optimisme.

L’immigration requiert pourtant des sacrifices de la part des individus et, certains
éléments dans le texte peuvent conduire le lecteur a émettre des réserves au sujet
du phénomeéne migratoire tel qu’il est idéalisé dans Golden Gate. Lorsque Carlo
retrouve sa femme et son fils, il ne contient plus sa joie, ce qui laisse penser que la
solitude et I'éloignement d’avec les membres de sa famille ont di étre difficiles a
supporter. D’ailleurs, c’est a peine si Nino reconnait son pére. En fait, 'immigration
va souvent de pair avec la séparation des familles mais I'auteur semble minimiser le
phénomeéne, dont il ne sera plus fait mention, pour insister sur la vie familiale a venir :

[Carlo’s] face was filled with anxiety. On seeing Allinda, Nino, and Grandfather
step from the train, he ran with all his might to them. [...] Confusion filled the air
and everyone cried. Nino, bewildered and dazed, crept near Grandfather, who
stood over the baggage. ‘That's your father. Don’t you know him?’ [...] ‘Oh, the
day of days!’, cried Nino’s father. ‘| thank God we’re all together again’ (80).

L’immigration pourrait faire peur car elle signifie aussi la rencontre avec l'inconnu.
Juste avant de traverser I'Atlantique, Nino, presque pris de panique a l'idée de quitter
son village et ses amis, montre quelque réticence a partir. Mais en réponse, Allinda
taquine son fils pour le rassurer: « We’re going to America. Come now, you old
silly » (19). L’humour, dd a I'emploi de « silly boy », doublé d’'un sentiment de
complicité et de tendresse de la part de la mére, tend a amoindrir la peur. Malgré une
solidarité certaine entre individus expatriés (chapitre 8) et un accueil chaleureux de la
part des compatriotes déja installés outre-Atlantique, les nouveaux venus peuvent
étre amenés a affronter des situations pénibles voire humiliantes. Dans le chapitre 3
intitulé « Welcome to Liberty », les personnages arrivent a Ellis Island, poste frontiere
de contréle de I'acceptabilité des candidats a 'immigration. Or, beaucoup d’étrangers
ont vécu le passage a Ellis Island comme un véritable traumatisme tant le traitement
des médecins et des douaniers était dur (Brownstone, 154-163). Pourtant, malgré
'importance accordée au voyage, trois pages seulement sont consacrées a ce
passage. Hormis une breve description des lieux d’'ou se dégage une atmosphére
triste et inquiétante, et la référence a un jeune ltalien qui se fait molester par un
agent américain, la scéne est relativement sereine :
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Inside the building, the three [Nino, Allinda and the grand father] sat on a hard
bench with elaborate grille work at each end. The wooden seat had been
polished to a shiny, greasy gray from constant use. A low murmur of voices in his
native tongue, jumbled with those of a language foreign to him, came to his ears.
[...] An officer turned his glance towards Nino, Allinda and Grandfather, who all
shrugged their shoulders in turn at the officer (55-56).

Tout se passe sans probléeme pour la famille de Nino. Allinda fait méme preuve
d’humour lorsque son fils se plaint de la brutalité d’'un douanier qui lui a tiré le nez :
« ‘Never mind, Nino’, said Allinda, smiling. ‘It's worth having your nose pulled to get
ashore’ » (53). Cette anecdote qui peut contraster avec le traitement brutal que
certains étrangers ont subi, montre l'intention de I'auteur de constamment montrer le
cbté positif de lI'immigration. En outre, on note que le nom de Ellis Island n’est
rapidement mentionné que lorsque l'ile apparait au loin a Nino qui se trouve encore
sur le paquebot transatlantique. Cette distanciation sert a atténuer les inquiétudes
des prétendants a l'immigration. Sur l'lle, pendant 'examen médical et la longue
attente des candidats a I'immigration, le nom du lieu n’est plus cité, comme si Ellis
Island se métamorphosait en « porte dorée » de '’Amérique.

Sur le territoire américain, Nino éprouve tout de méme quelques difficultés a
s’adapter au mode de vie américain. Grace a l'adaptabilité qui caractérise les
secondes générations de migrants, Nino adopte rapidement les valeurs américaines,
situation symbolisée par la célébration de la féte nationale dans l'avant dernier
chapitre. Il n’en demeure pas moins que Nino éprouve de la nostalgie en pensant a
son village : « I can’t get used to being away from the village » (13) avoue t-il a son
grand pére. Ses amis restés en Toscane lui manquent aussi : « He felt that his old
friends were one more near to him » (253) et en regardant une photographie du
village, il se rappelle le passé et la beauté des lieux : « just like the day we left’, he
said absentmindedly to himself » (253). Dans le paragraphe suivant, I'auteur
réconforte son lectorat en expliquant que '’Amérique tient ses promesses puisque
Nino est heureux et qu’il a de nouveaux amis : « Nino and Albert spent many happy
days together » (253).

En fait, l'attention, les pensées et les sentiments de Nino sont accaparés par une
Ameérique qui le fascine. |l est tout d’abord surpris par les magasins, la boucherie, la
boulangerie (chapitres 6 et 8). Pour illustrer la surprise de Nino et insister sur le fait
que le protagoniste découvre ces magasins, Angelo accompagne son texte de
dessins. Pour expliquer ce qu’est une boucherie, il a dessiné la boutique et son
enseigne sur laquelle « meats » est inscrit (87). L’anecdote de la boulangerie est
significative de la découverte des nouveautés disponibles en Amérique, et
constitutive de I'numour auquel l'auteur fait appel pour rassurer et divertir son
lectorat, pour donner une image plaisante et idéalisée de I'immigration. Dans la
vitrine de la boulangerie est exposée une piéce montée en bois et en platre qui sert
de modeéle pour les cérémonies de mariage. Or, Nino voudrait 'acheter pour la
godter. Il pense méme n’en acheter que la moitié car il a peur que le prix soit trop
élevé. Le dessin page 140 montre les deux amis, de dos, qui regardent le gateau
expose dans la vitrine et qui semblent se questionner a son propos. La surprise est
renforcée lorsque, en apprenant l'intention de Nino, le boulanger rit, se moque
presque, mais sur un ton tel que I'on comprend que cette mésaventure va donner
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naissance a une certaine complicité. D’ailleurs, le commergant donne des bonbons
aux deux gargcons comme ils quittent la boulangerie :

Finally he said : ‘Let me think, let me think. Sell half ? cut the cake in half 7’ he
repeated with a puzzled expression. He turned his head away from the boys.
Then unable to keep a straight face any longer, he burst into laughter. Tears
streamed down hi red cheeks as he held his sides. His laughter filled the room.
[...]°1... can’t... cut.... the... cake, boys. | can’t. It's made of wood... and plaster’.
[...] ‘Wait, wait just one moment before you go’ he called to the boys. Going
behind the counter, he filled two bags with jelly beans. (142-143).

Nino s’étonne également de voir I'école et reste extérieur a ce qui s’y passe (82-83 et
chapitre 7 intitulé « School Days »). Pourtant, son pére lui présente I'école comme
une institution rassurante : « There is where you will go to learn how to speak the
English language » (83). En découvrant toutes ces institutions, dans un premier
temps, Nino reste silencieux. Puis il se risque a poser des questions. Le lecteur
comprend alors la progression psychologique du personnage face a la société
américaine, les progrés du processus d’américanisation. A son arrivée, Nino suscite
la curiosité des autres enfants, attitude qui se traduit soit par une certaine moquerie,
certains rient de lui (83), soit par de la violence puisque d’autres gargons 'agressent
(126-128). Il a des cheveux longs et bouclés, ce qui lui donne un air « exotique » et
en méme temps peu soigné et fait écho aux stéréotypes habituels a I'encontre de
I'ltalien (LaGumina, 115-117) ; il porte des vétements différents de ceux des autres
enfants, il ne comprend pas ce qu’on lui dit. En effet, Nino est isolé linguistiquement.
Par exemple, dans le train qu’il prend a New York, il ne comprend pas qu'il doit payer
pour la nourriture que le garcon de service lui a « offert » (76). Cet isolement
linguistique est source de peur. Ainsi, a I'école, il se sent d’abord exclu mais
rapidement, il apprend l'alphabet en anglais et se fait des camarades de jeu. Grace a
un certain mimétisme, au pouvoir pédagogique de I'école et a la capacité
d’absorption de la société américaine, il s’américanise. C’est en tous les cas
I'hypothése sur laquelle repose le mouvement d’américanisation qui s’applique au
début du 20°™° siécle aux Etats-Unis. En intégrant les écoles publiques américaines,
les jeunes étrangers apprendront les principes nationaux, la langue anglaise et
percevront les avantages de la société américaine, et c’est ainsi que I'école est
présentée a Nino par son pere: son américanisation permettra son ascension
économique et sociale. Les enfants se transformeront en agents d’américanisation
pour les parents dont I'héritage culturel plus ancré dans la mémoire auraient des
difficultés a comprendre les valeurs de leur société d’adoption, ou qui seraient
nostalgiques et donc réticents a s’américaniser.

Ainsi, Nino adopte la langue nationale, la nourriture américaine, la mode
vestimentaire tout comme il loue les figures qui s’inscrivent dans la conscience
collective américaine. Il aime Washington et Lincoln. C’est avec enthousiasme qu'il
féte le 4 juillet : il admire la parade, les figurants en costume de I'Oncle Sam, de cow-
boys et d’Indiens. Il applaudit la fanfare municipale qui joue des airs populaires
nationaux, Columbia, the Gem of the Ocean et The Star-Spangled Banner, s’esclaffe
devant les différents chars. Les détails relatifs a la description de la parade, qui
s’étendent sur sept pages et qui sont illustrés par trois dessins témoignent de
I'enthousiasme de Nino qui en est spectateur. Les couleurs par exemple sont
éclatantes et le rythme des phrases soutenu :
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On top of another float stood an immense golden cornupia overflowing with
flowers, fruit, and vegetables that glistened and sparkled in the sun [...] The
Redmen in their Indian costumes came into view [...] An Indian wearing a huge
red and white feathered headdress came prancing up to Nino [...] A small group
of men in uniform, led by the flag, drum, and fife, marched bravely (228, 229,
231).

L’auteur donne donc une image indéniablement positive de I'immigration, et Nino ne
peut avoir qu’une vision idéalisée de son arrivée en Californie. Ses mésaventures se
finissent bien et en somme, les problémes que les migrants ont pu rencontrer en
arrivant en Amérique sont atténués, voire occultés. Si les personnages de Golden
Gate ont pu connaitre quelques doutes au moment de leur départ pour le Nouveau
Monde, ils sont rapidement rassurés aussi bien par les autres personnages que par
les promesses de leur société d’adoption. Et de se demander si I'auteur n’éprouverait
pas lui-méme un tel sentiment de gratitude a I'égard de '’Amérique ou ses parents
ont immigré et ou il a vécu, d’ou son récit digne d’'un conte de fées.

Conte de fées ou parabole ?

Malgré une atmosphére presque féerique, de nombreux éléments de cette ceuvre
d’autofiction refletent la réalité, d'ou lintérét pour cette ceuvre qui peut étre
considérée comme un témoignage de l'expérience des étrangers aux Etats-Unis.
Grace aux illustrations, Valenti Angelo fait découvrir a son lectorat, les éléments
civilisationnels marquants de ce Nouveau Monde : les dessins de la Statue de la
Liberté, de cactus dans le désert, du drapeau américain pendant la parade du 4
juillet, d’'un Indien coiffé de plumes, d’'un Chinois aux cheveux tressés aident 'auteur
a décrire cette nouvelle société. lls peuvent plaire aux enfants et les aider a
interpréter la réalité ; ils peuvent aider les adultes a comprendre certains aspects de
leur nouvel environnement. En fait, on peut diviser les dessins en deux types : ceux
qui ne servent qu’a illustrer le récit et qui s’adresseraient en priorité aux enfants,
comme les dessins d’animaux, par exemple d’'une poule (251), d’un chat (222), de
fleurs (84 et 201) et ceux qui expliquent les Etats-Unis aux étrangers qui arrivent.
C’est le cas du dessin de la Petite Italie et de Bleeker Street (58), de 'Oncle Sam
(228) et bien sir de la Statue de la Liberté (52). Golden Gate a donc également une
portée sociologique qui fait que ce récit est plus qu’un conte de fées.

Il est fait référence au tremblement de terre qui a dévasté San Francisco en 1906
(183), a lintroduction des automobiles et I'avancée du chemin de fer dans les
territoires de I'ouest (69-71). De fagon similaire, le camp minier et la mine qui sont
décrits dans le chapitre 10, qui sont laissés a I'abandon par les mineurs qui étaient
venus chercher fortune et qui sont repartis une fois les gisements épuisés, sont des
empreintes de la ruée vers l'or des années 1850 : « The deserted mining town lay
before them, cupped in a hollow surrounded by thickly wooden bluffs » (170). En
quelque sorte, Angelo dresse un portrait du paysage géographique et historique
americain.

Le recours aux stéréotypes qui avaient cours au début du 20°™ siécle, et notamment
ceux qui étaient traditionnellement associés aux non-Américains, donne un cadre de
véracité au contexte de I'immigration dans le Nouveau Monde. Le boucher, Mr. Lutz,
d’origine allemande, apparait sous des traits stéréotypés et parle avec un accent trés
prononce : « Mr. Lutz is making wienieries right now [...]. ‘Oh, no speeka da English,
eh, Vell, soon you vill learn. Ach, mein sousage Vvill be oversmoked’ » (88). Les

Représentations, Hors série 1 — avril 2007 70



Marie-Christine MICHAUD
Golden Gate de Valenti Angelo

Irlandais apparaissent a travers les personnages d’un policier, d’'un maréchal-ferrant,
Pat Maguire, et d'un prétre, father O’Brien; les personnages chinois sont
blanchisseurs, vendeurs de feux d’artifice et mangeurs de tortues (213). Le serveur
noir dans le train qui améne Nino en Californie est typique de la position sociale des
personnes de couleur tout comme I'Indien fait partie du folklore de I'ouest américain
(chapitres 5 8 et 12). Le phénoméne d’'immigration en chaine en plus de l'instinct
grégaire des nouveaux arrivants qui les conduisent a se retrouver sont également
rendus dans le fait que la famille de Nino a pour amis d’autres lItaliens, Gigi et Mario,
par exemple, qu’ils parlent italien plus qu’anglais et qui restent attachés a leurs
habitudes ; par exemple ils mangent de la polenta et des fritelle, ils cuisent leur
propre pain. Or, tous ces personnages co-habitent sans animosité, certains sont
amis méme, ce qui donne une vision positive des relations entre les groupes
ethniques et du Melting Pot.

L’auteur donne donc un cadre véridique a son récit pour que son message soit
d’autant plus crédible. Pourtant la réalité est transformée par le regard innocent du
protagoniste, le choc culturel amoindri et la vie communautaire embellie. Cela signifie
t-il que le récit est naif ? Sans avoir la portée du conte philosophique de Voltaire
auquel il a été fait référence plus haut, le texte d’Angelo n’aurait-il pas non plus une
démarche pédagogique, presque une dimension moralisatrice et sociologique, et ce
grace au recours a des éléments intertextuels et réels ? Il est intéressant de noter
que le texte d’Angelo Valenti a été ré-édité dans la collection « Italian-American
Experience » de Arno Press (A New York Times Company) au méme titre que des
ouvrages de sociologie et d’histoire tels que Immigrants and Unions, de Edwin
Fenton (1957), Ethnic and Political Attitudes: A Depth Study of Italian Americans, de
Michael Parenti (1962), Some Aspects of Italian Immigration to the United States, de
Antonio Stella (1924) ou encore des romans tels que The River Between, de Louis
Forgione (1928) ou The Grand Gennaro, de Garibaldi Lapolla (1935). Ceci conduit a
penser que le comité éditorial de cette collection, alors composé de sociologues et
historiens reconnus dans le domaine italo-américain, a savoir Francesco Cordasco,
Salvatore Mondello, Humbert Nelli, Lydio Tomasi et Silvano Tomasi, avaient
considéré que Golden Gate occupait une place incontestable dans le patrimoine
italo-américain. On ne peut donc pas mettre en doute la valeur culturelle, voire
intellectuelle ou académique, de I'ceuvre de Valenti Angelo.

Parallélement, en choisissant de raconter une histoire a travers le regard d’un enfant,
Valenti Angelo évite de tomber dans I'excés des préjugés. Selon l'auteur, il semble
gu’en adoptant une vision identique a celle de Nino, positive et constructive, tout
migrant puisse profiter pleinement des avantages de son immigration. Une attitude
favorable face aux changements et a la découverte des principes américains stimule
le processus d’américanisation, condition requise pour jouir des bienfaits de la
société américaine et pour s’élever socialement. On peut alors se demander si
'auteur ne prendrait pas ses personnages pour des modéles d'américanisation afin
d’indiquer aux lecteurs le comportement a suivre pour vivre en Amérique dans les
meilleures conditions possibles. C’est la raison pour laquelle Golden Gate peut étre
considéré comme une parabole du phénoméne migratoire. Une bonne intégration
dépend d'une attitude positive face aux exigences de la société dominante. Dans le
récit, les progres du mouvement d’américanisation de la génération des personnages
de Carlo et d’Allinda sont exprimés par une perte ou une transformation des valeurs.
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Malgré un certain instinct grégaire qui le rapproche d’autres ltaliens, Carlo ne sait
plus comment construire une barque et ne cultive plus son jardin qu’il préfére confier
au grand-pére. Allinda accouche aidée d’'une amie italienne qui lui sert de sage-
femme plutét que d’'un médecin, comme cela se pratique en ltalie. Néanmoins, elle
porte un chapeau pendant la féte du 4 juillet alors qu’en ltalie, seules les femmes des
classes sociales aisées étaient habilittes a en porter. Les paysannes telles
gu’Allinda ne portaient que des mouchoirs et des chales : « Allinda adjusted her new
hat more confortably on her head [...] Allinda had never worn a hat before. Carlo had
bought it for her. In Italy she wore a bright-colored kerchief or shawl. Often she went
about bareheaded » (225). De son cété, Nino, parce qu’il appartient a la jeune
génération qui parvient plus rapidement a adopter de nouvelles habitudes, a hate de
porter des vétements plus américains, de ressembler a ses camarades de classe,
« trying to be American already », comme le constate 'un d’eux en voyant ses
progrés d’adaptation.

Les possibilités d’améliorer son statut social sont grandes en Amérique mais ce qui
est essentiel dans la démarche du migrant est la capacité d’espérer, de croire dans
I'avenir, de conserver une vision positive de son immigration. Or, il semble que le
récit de Valenti Angelo repose sur I'hypothése selon laquelle la réussite de
limmigration consiste a croire dans ce réve, comme le suggére Leonardo Covello
(18) lorsqu’il cite sa grand mére. Selon elle, les trésors de 'Amérique se trouvent
dans les réves que les migrants peuvent réaliser en Amérique : « Narduccio
mio ! The gold you will find in America will not be in the streets, as they say. It will be
in the dreams you will realize — in the golden dreams of the future ».

Cette idée est exprimée au travers de la complicité qui existe entre Nino et son
grand-pére. Il s'avere que 'homme et le petit-fils entretiennent des relations trés
intimes et que ces personnages apparaissent souvent ensemble alors que le pére
est placé au second plan : Carlo est associé au systéme américain puisque c'est
pour le rejoindre que Nino et sa famille sont venus aux Etats-Unis. Il est par exemple
trés présent dans I'épisode de la célébration du 4 juillet. C'est un personnage
emblématique de la société moderne américaine car il est déja inséré dans le
systéme industriel (il est employé dans une usine locale). Le grand-pére, par contre,
de par son age et ses idées, représente I'Ancien Monde, I'attachement aux valeurs
ancestrales italiennes. C'est un personnage du passe, d'ou l'importance pour lui de
pouvoir continuer a exercer des activités habituelles, comme le jardinage ou la
péche. En méme temps, grace a ses conseils et a sa présence, il accompagne son
petit-fils dans sa découverte de I'Amérique et l'aide a comprendre ce Nouveau
Monde. En tant que membre de la jeune génération, Nino symbolise I'avenir et les
espoirs qui peuvent étre associés au mouvement migratoire. Or, le fait que ces deux
personnages soient sans cesse reunis contribue a donner une image constructive
des relations entre les générations qui s'aident mutuellement a s'intégrer dans leur
nouvel environnement.

Le grand-pere exprime des idées relativement négatives quant au mode de vie
américain avant son arrivée en Californie. Une fois qu’il est installé dans I'ouest, sa
vision est nettement plus positive : la Californie est une terre d’abondance ou il peut
trouver tout ce dont il a besoin, les matériaux pour faire de la magonnerie, une terre
fertile pour cultiver un jardin, un véritable pays de Cocagne selon les critéres des
migrants italiens. Cette image de bonheur apparait symboliquement dans I'épisode
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de la construction du four a pain a l'extérieur de la maison : « Next morning,
Grandfather and Nino went about the task of laying the foundation for the new oven
[...] like those in Italy » (100). Bien que les conditions d’utilisation ne soient pas tout
a fait similaires, la possibilité d’avoir un tel accessoire procure au grand-pére une
satisfaction certaine. Il est fier de son travail, puisque c’est un ustensile qui lui permet
de respecter un tant soit peu les traditions. Il se sent alors bien en Amérique. La
nostalgie qu’il éprouvait au début de I'histoire a évolué en bien-étre, voire en
reconnaissance envers cette société qui lui offre une vie plus facile. C’est la raison
pour laquelle, a la fin de I'histoire, il envisage avec enthousiasme son avenir en
Californie, et travaille avec acharnement a la construction d’'une nouvelle maison
pour sa famille et a 'agencement du jardin : « Grandfather toiled endlessly, nursing
the new young green plants on their way to maturity. Endlessly he carried water from
the creek and windmill to quench the thirst of his many beloved children of the soil »
(271). Le grand-pére peut réaliser son réve : continuer de subvenir aux besoins de
sa famille par son travail et pratiquer une activité traditionnelle. Mais, comme de
nombreux Italiens qui abandonnérent tous leurs biens pour partir dans le Nouveau
Monde, le grand-pére se doit d’adopter une attitude positive. L'on peut méme se
demander si ces hommes avaient véritablement le choix de faire autrement ou s’ils
changeaient réellement d'opinion en voyant les avantages de la société américaine.
D'aprés le récit de Angelo et a travers I'exemple du personnage du grand-pére, il
semble que ce sont bien les conditions de vie plus prometteuses qui conduisent les
individus encore sceptiques a changer d'avis.

La Californie qui jouit d’'un environnement comparable a celui de I'ltalie, explique une
immigration italienne importante dans cette région ; d’ailleurs il est utile de rappeler
ici que I'expérience de ceux qui sont restés sur la cOte est des Etats-Unis a été
différente de celle des Italiens qui se sont installés dans 'ouest américain : venant de
régions rurales, il leur était plus difficile de s’intégrer dans la société de l'est, urbaine
et industrielle. C’est en ce sens que I'on peut comprendre l'attitude du grand-pére :
sceptique en arrivant sur le continent américain, il parvient a adopter une vision
positive lorsqu’il arrive dans l'ouest. Lors de l'arrivée de la famille de Nino en
Californie, au début du chapitre 6, la premiére description du paysage est faite sur le
méme ton plus positif et coloré que le reste du voyage. Aucune rupture brutale avec
le mode de vie original n’est ressentie. Ainsi, Nino fait découvrir un Nouveau Monde
plein de surprises au lecteur tandis que le grand-pére le rassure. Les craintes sont
dissipées et la véritable aventure commence. Méme si certaines habitudes ne sont
pas importées dans le Nouveau Monde, d’apres Angelo, I'Amérique répond aux
attentes des migrants. Il y a adéquation entre la vision qu'ils avaient de I'Amérique,
leurs réves, et ce qu'ils trouvaient.

Cette situation s’exprime également dans I'ceuvre de Angelo a travers un certain
humour afin de montrer que toute mésaventure cache un coté positif. Les épisodes
qui pourraient déclencher des doutes ou des peurs face a linstallation dans un
environnement inconnu se soldent en fait par des rires. Quand il voit que Nino et
Carlo ne réussissent pas a construire un bateau a cause de leur manque
d’expérience, le grand-pere se moque d’eux. Nino s’était enthousiasmé a l'idée de
construire ce bateau et I'épisode de sa construction occupe cinq pages. Pourtant,
lorsqu’il se casse, le narrateur mentionne rapidement que Nino regarde tristement ce
qui en reste ; seules sont développées les réactions des adultes qui rient, comme s’il
ne fallait pas s’arréter face a d’éventuels échecs. Un autre épisode humoristique a
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lieu pendant la féte du 4 juillet. Nino et Albert mettent le feu a une maréchalerie en
jouant avec des pétards. Puis, ils aident a circonscrire l'incendie, et, lorsque la
situation est maitrisée, le maréchal-ferrant remercie les enfants incendiaires pour leur
aide sans connaitre le réle qu’ils ont joué dans I'incident (235).

De facon révélatrice, Golden Gate s’achéve sur une note d'espoir intense et
symbolique : la derniére illustration représente un soleil. Non seulement le voyage de
Nino a pour destination une terre de l'ouest, la Californie, ce qui lui fait suivre
physiquement le mouvement du soleil, mais a la fin, il est encore tourné vers I'ouest,
la terre traditionnellement associée a la liberté et a l'avenir dans la psyché
américaine. Il regarde un soleil couchant en pensant a sa petite sceur Gloria qui vient
de naitre, et évidement le nom de la petite sceur est en méme temps un éloge a sa
nouvelle terre d’attache, d’ou la notion de parabole pour définir le récit de Valenti
Angelo :

While the sunset was tinting the new house with coral hues, and the group sat
peacefully on the porch inhaling the rich fragrance of new growing things, Nino
said: ‘Mother, am | glad that Gloria will be baptized tomorrow! Then she will
always be Gloria, won’t she?’

‘Yes, Nino, and it was you who named her. How did you ever think of such a
beautiful name as Gloria ?’

‘From the sunset, Mother’ (272)

En reprenant I'image du soleil, symbole illustré a neuf reprises tout au long du récit
(dont deux exemples figurent a la fin de cet article), 'auteur veut insister sur
l'impression de vitalité et de bonheur attachée a I'existence en Californie, notions qui
font écho aux principes énoncés dans la Déclaration d’Indépendance de 1776, a
savoir, la vie, la liberté et la poursuite du bonheur. En y ajoutant la naissance de
Gloria, Angelo signifie qu’'une nouvelle vie commence pour la famille de Nino qui se
découvre de « nouvelles racines » en Californie. On note que le style utilisé donne
une vision toujours positive de '’Amérique : la répétition du nom Gloria, 'emploi de
termes forts tels que « rapture, glorious, splendid », la référence a des couleurs
délicates et éclatantes, « golden silver, yellow », ainsi que le rythme balancé et doux,
révéle que la stratégie narrative de I'auteur cherche a retranscrire les sentiments du
jeune protagoniste en train de réaliser son réve américain :

Filled with rapture, Nino walked to the window that faces west. The setting sun,
like a golden ball, stood poised on the brow of a distant hill. Its rich yellow glow,
reflecting gloriously over the flood waters, formed a delicately wrought bridge of
silver that lay straight and smooth, as if connecting the house to the sun.

‘Little sister, the sun is glorious. Gloria — Gloria... Gloria will be a splendid name
for little sister’ (268).

Cet optimisme peut conduire le lecteur a se demander si Angelo n’aurait pas embelli
la réalité en la décrivant a travers les yeux d'un enfant malgré des éléments
autobiographiques et le recours a des événements historiques réels. En effet, la
famille est a nouveau réunie. lls possédent une ferme. La vie est belle. C’est un peu
comme si I'auteur avait voulu raconter a des enfants italo-américains I'expérience de
leurs parents immigrants et leur faire croire que « tout est pour le mieux dans le
meilleur des mondes possibles » ou convaincre des adultes immigrés du bien-fondé
du mouvement migratoire.
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C’est la raison pour laquelle il est essentiel de distinguer au moins deux niveaux de
lecture : un premier niveau qui considére que le récit est une histoire pour enfants,
voire un conte de fées, et les dessins simples comme le style confirment ce point de
vue. Un second niveau de lecture peut amener a reconnaitre dans le texte d’Angelo
une parabole de I'expérience de l'immigration. L'auteur révéle les sentiments des
nouveaux arrivants et dépeint I'enthousiasme, I'espoir avec lesquels ils regardaient le
Nouveau Monde en éludant les difficultés. Or, si cette vision n’avait pas été aussi
magnifique, séduisante et rassurante, les migrants n’auraient sGrement pas accepté
de s’américaniser. |l est par conséquent possible de soutenir avec Valenti Angelo
I'hypothése suivante : pour réaliser leur réve américain, pour réussir leur installation
dans le Nouveau Monde, les migrants devaient non seulement avoir des a-priori
favorables, mais ils devaient également conserver la vision idéalisée de '’Amérique.
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