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Contexte scientifique et littéraire 1 
 
Le développement de la « nouvelle astronomie » ou « nouvelle philosophie » dès la 
fin du XVIe siècle en Europe provoque un essor formidable de la littérature du voyage 
cosmique dès les années 1630, notamment en Angleterre où l'opposition théologique 
ne se manifeste pas aussi violemment que sur le continent. La littérature du voyage 
cosmique n'a certes pas attendu le XVIIe siècle pour faire son apparition. Il suffit de 
se tourner vers l'Antiquité et de lire, par exemple, L'Histoire vraie de Lucien de 
Samosate,2 le Somnium Scipionis de Cicéron ou encore le De Facie in orbe lunare 
de Plutarque, pour se convaincre que l'idée de voyager dans l'espace fascinait déjà 
l'humanité. L'apport du XVIIe siècle ne concerne donc pas tant la thématique que le 
mode narratif du récit de voyage cosmique. Jusque-là le voyage dans l'espace 
relevait entièrement du mode merveilleux.3 Or l'invention du télescope permet de 
vérifier visuellement un certain nombre d'hypothèses concernant entre autres la 
géographie physique de la lune, ou sélénographie : la surface du satellite le plus 
proche de la Terre n'est pas lisse et brillante mais irrégulière comme celle de la 
planète bleue, composée de cratères, de montagnes et de vallées, voire, comme 
l'affirme Galilée dans un premier temps, de mers et de lacs. Ces observations 
scientifiques, consignées dans le Sidereus Nuncius (1610) de Galilée font 
immédiatement germer deux idées aussi enthousiasmantes qu'angoissantes qui vont 
alimenter le débat scientifique et littéraire pendant tout le XVIIe siècle et au-delà : la 
possibilité que la lune soit habitée et même si cela reste encore techniquement 
irréalisable, que l’on puisse s’y rendre. L'invention du télescope fait glisser un certain 
nombre d'hypothèses logiques vers le domaine du sensible, du réel. Galilée prouve 
ce que Plutarque et d'autres philosophes classiques n'avaient fait que supposer. Ce 
glissement qui s'opère au niveau scientifique se répercute dans les récits de voyages 
cosmiques par un glissement au niveau du mode narratif car ils ne relèvent plus 
exclusivement du mode merveilleux mais se teintent progressivement de réalisme. Si 
l'on en croit la formule de Miriam Allen Deford, les premiers jalons de la science-
fiction sont posés : « Science-fiction deals with improbable possibilities, fantasy with 
plausible impossibilities. » ("Foreword"). Le XVIIe siècle se caractérise en tout cas par 
une interpénétration des domaines scientifique et littéraire et leur émulation 

                                                           

1 Ce texte a fait l’objet d’une présentation orale dans l’atelier "Récit de voyage" présidé par Jean 
Viviès et Jan Borm lors du 45e congrès annuel de la Société des Anglicistes de l’Enseignement 
Supérieur en mai 2005. Les réflexions exposées ici ont suscité depuis des prolongements : voir 
Florence March, « Farce, satire et science dans The Emperor of the Moon (1687) d’Aphra Behn. » 
2 Une traduction anglaise de ses voyages lunaires, A True Story, fut publiée en 1634. 
3
 Dans sa magistrale Introduction à la littérature fantastique, Tzvetan Todorov définit le merveilleux 

comme un système autonome, fondé sur une perception collective et non problématique du 
surnaturel. Ainsi, un récit merveilleux intègre des éléments surnaturels de la manière la plus naturelle 
qui soit. Le contrat de fiction qui régit tacitement les relations du narrateur et de son lecteur fait fi de ce 
paradoxe, requérant l'adhésion sans réserve du lecteur. 
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réciproque. Les scientifiques Johann Kepler et John Wilkins récupèrent le genre du 
récit de voyage pour vulgariser les dernières découvertes et faire part de leur propre 
position dans le débat, respectivement dans Somnium (publié à titre posthume en 
1634) et A Discourse concerning a New World (1638).4 À l'inverse, l'écrivain Francis 
Godwin s'approprie l'actualité scientifique pour créer The Man in the Moone: or A 
Discourse of a Voyage thither by Domingo Gonsales the Speedy Messenger (1638). 
Ces trois œuvres sont généralement considérées par la critique comme pionnières 
dans le domaine du récit de voyage cosmique.5 Elles établissent tout du moins les 
nouvelles conventions du genre telles qu'elles perdureront pendant un siècle. 
 
 
The Emperor of the Moon dans la littérature cosmique du XVII e siècle 
 
La vogue de la littérature cosmique ne se limite pas au genre du récit de voyage, 
satirique ou non. Elle s'exprime également au théâtre tout au long du XVIIe siècle, à 
travers des masques de cour, des comédies, des farces et des opéras comiques.6 
L'examen de ces œuvres dramatiques révèle deux constantes dans la mise en scène 
du monde lunaire : sa dimension spectaculaire et son traitement satirique. The 
Emperor of the Moon ne déroge pas à ces principes. Cette farce dans le style de la 
commedia dell'arte met en scène trois des principaux personnages du théâtre italien 
(le docteur, Arlequin et Scaramouche), s'inspirant très largement du canevas 
d'Arlequin Empereur dans la lune de Fatouville qui avait connu un grand succès à 
Paris quelques années auparavant. Le docteur Baliardo, convaincu de l'existence 
d'un empire lunaire, ne jure que par « son microscope, son horoscope, son 
télescope, et tous ses scopes » (1.1.121-22). Toujours dans la lune, au sens 
métaphorique de l'expression, il rêve d'en vérifier un jour le sens littéral. Les autres 
personnages vont lui donner l'illusion d'accéder au monde lunaire par le biais de 
l'illusion théâtrale. La mise en scène d'une farce enchâssée spectaculaire, The World 
in the Moon, vise d'une part à conclure le mariage de la fille et de la nièce de 
Baliardo avec leurs amants incarnant respectivement l'Empereur de la lune et le 
Prince de Thunderland, et d'autre part à guérir le docteur de ses divagations. 
 
En exploitant le thème d'un monde lunaire habité, Aphra Behn prend sa place dans 
le débat qui divise ses contemporains. Les nombreuses références intertextuelles qui 
émaillent les dialogues prouvent, s'il en était besoin, que la dramaturge est au fait de 
l'actualité scientifique et littéraire. Le mode satirique véhiculé par la farce démontre 
en outre qu'elle est capable de mettre l'information à distance et de porter sur elle un 

                                                           

4 Wilkins était membre de la Société de Philosophie d'Oxford et fut membre fondateur de la Royal 
Society en 1662. 
5 Voir les introductions critiques aux éditions récentes de ces textes mentionnées ci-dessus, ainsi que 
Marjorie Hope Nicolson, p. 40-108. 
6
 Parmi les œuvres de Ben Jonson qui traitent du monde lunaire de manière extensive ou simplement 

ponctuelle, on peut citer les masques News from the New World Discover'd in the Moon (1620-21) et 
Love Freed from Folly and Ignorance (1611), ainsi que la comédie The Staple of News (1625). À la 
Restauration, on note, outre la farce de Behn, les opéras comiques d'Elkanah Settle, The World in the 
Moon (1697) et de Thomas Durfey, Wonders in the Sun; or, The Kingdom of the Birds (1706). The 
Virtuoso (1676), comédie de Thomas Shadwell, contient plusieurs références satiriques aux théories 
scientifiques contemporaines sur la lune. 
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regard critique. D'ailleurs, le procédé du théâtre dans le théâtre accentue encore la 
dimension satirique : au niveau idéologique, l'imposture de la farce enchâssée 
dénonce l'imposture de la thèse soutenant l'existence d'un peuple sélénite ; au 
niveau structurel, cette dénonciation passe par la mise à distance du phénomène 
théâtral, qui rompt le jeu de l'illusion avec le spectateur et confirme l'esthétique non-
illusionniste du genre de la farce fondé sur le processus de déréalisation. À tous les 
niveaux donc, la pièce vise à désillusionner le spectateur, à le détromper de l'opinion 
selon laquelle la lune serait habitée. 
 
La contribution dramatique qu'Aphra Behn verse au débat entre néanmoins en conflit 
avec sa traduction, un an plus tard, en 1688, des Entretiens sur la pluralité des 
mondes de Fontenelle parus en 1686. Dans cette série de dialogues entre un 
philosophe et une marquise, Fontenelle prétend mettre à la portée de tous les 
nouvelles théories philosophiques et scientifiques de Descartes. Contrairement à la 
traduction que fit Behn des Maximes de la Rochefoucauld (voir Cottegnies), A 
Discovery of New Worlds s'avère particulièrement fidèle au texte de départ. Il en 
résulte deux paradoxes. En défenseur des droits des femmes, Behn saisit ici 
l'occasion de promouvoir leur éducation et de les inciter à prendre part aux débats 
contemporains. Elle accepte néanmoins de rendre le regard paternaliste, parfois 
condescendant, qui traverse l'œuvre de Fontenelle et que le sous-titre d'une 
traduction anglaise plus tardive annonce clairement :  « Science made clear to the 
Meanest Capacities, even those of Women and Children ». On retrouve là le 
paradoxe idéologique qui sous-tend toute l'œuvre de Behn, première Anglaise à vivre 
de sa plume : si elle suscite la plupart du temps une prise de conscience collective 
de la réalité de la condition féminine, elle n'en demeure pas moins relativement 
conservatrice. Le deuxième paradoxe découle des engagements opposés de Behn 
et Fontenelle dans le débat sur la pluralité des mondes. Même si Fontenelle, prudent, 
prend nombre de précautions oratoires, il semble favoriser la thèse que la lune est 
habitée. Par sa traduction, Behn contribue donc à populariser une théorie qu'elle 
réfute dans son théâtre. Elle souligne elle-même la contradiction dans son Essay on 
Translated Prose :  

 
[...] and if he [Fontenelle] had let alone his learned Men, Philosophical 
Transactions, and Telescopes in the Planet Jupiter, and his Inhabitants not only 
there, but in all the fixed Stars, and even in the Milky-Way, and only stuck to the 
greatness of the Universe, he had deserved much more Praise. (77-78, 
ital.orig.) 

Ce paradoxe en éclaire un autre, au cœur de The Emperor of the Moon : l'idée 
même que Behn réfute dans le texte dramatique fait précisément le succès de sa 
représentation sur scène. La dramaturge parvient en effet à satisfaire toutes les 
exigences du public de la fin du siècle : son intérêt pour l'exotisme, ici poussé à son 
comble, sa demande croissante pour la farce et plus particulièrement la commedia 
dell'arte (même si ce genre nouveau fait l'objet d'une controverse parmi les 
intellectuels) et enfin son goût de plus en plus marqué pour les divertissements 
spectaculaires. Le thème de la lune permet à Behn de donner libre cours à son sens 
exceptionnel de la mise en scène et d'utiliser toutes les ressources techniques du 
théâtre de Dorset Garden. Au carrefour de la farce, du masque et de l'opéra, qui n'en 
est alors qu'à ses débuts, The Emperor of the Moon est certainement la pièce la plus 
spectaculaire de Behn, celle qui correspond le plus à la définition que Dawn Lewcock 
donne de son théâtre en général : « more for seeing than hearing ». L'astuce de la 
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dramaturge consiste donc à jouer sur tous les tableaux : si l'argument idéologique 
développé dans The Emperor of the Moon consiste à nier l'existence d'un peuple 
sélénite, l'argument commercial réside en revanche dans l'exploitation de son 
potentiel spectaculaire. En donnant à Behn l'occasion d'aller jusqu'au bout de son 
art, la pièce contribue d'une certaine façon à enrichir l'imaginaire cosmique en 
littérature. 
 
L'étude de The Emperor of the Moon met donc en lumière plusieurs paradoxes. La 
pièce s'avère ainsi beaucoup plus complexe qu'elle ne semble au premier abord, car 
elle ne se réduit pas à un simple divertissement comique. Le voyage dans la lune 
auquel Behn invite le public n'est pas seulement un voyage d'agrément. Au-delà de 
l'excursion exotique, le spectateur prend part à un voyage initiatique au cœur de la 
science et de la littérature. The Emperor of the Moon se conçoit ainsi comme une 
pérégrination littéraire à travers plusieurs genres dont elle invite à analyser les codes. 
De la rencontre entre théâtre et fiction, d'une part, et entre différents genres 
dramatiques, d'autre part, le spectateur retire une double initiation au pacte de 
lecture du récit de voyage et au pacte de spectacle qui préside à toute représentation 
théâtrale. À un autre niveau enfin, la pièce de Behn peut se lire comme une initiation 
à la méthodologie scientifique. 
 
 
Rencontre entre théâtre et fiction 
 
Sans aller aussi loin que Marjorie Hope Nicolson, qui voit dans The Emperor of the 
Moon la suite du récit de voyage de Francis Godwin (67-108), il est cependant 
possible d'affirmer que la pièce contient de très nombreuses allusions non seulement 
au texte de Godwin mais à d'autres récits de voyage cosmique contemporains. Le 
genre du récit de voyage est évoqué dès la scène d'exposition, sous l'angle de la 
problématique de la vérité et de ses effets sur le lecteur. Ainsi, Elaria tient les récits 
de voyages cosmiques responsables de la folie de son père, le docteur Baliardo : 

 
Scaramouch How came he thus infected first? 
Elaria With reading foolish Books, Lucian's Dialogue of the Lofty 

Traveller, who flew up to the Moon, and thence to Heaven; an 
Heroick business called, The Man in the Moon, if you'll believe a 
Spaniard, who was carried thether, upon an Engine drawn by 
wild Geese; with another Philosophical Piece, A Discourse of the 
World in the Moon; with a thousand other ridiculous Volumes too 
hard to name. 

Scaramouch Ay, this reading of Books is a pernicious thing. I was like to have 
run Mad once, reading Sir John Mandivel [...] (1.1.91-99) 

 
Le docteur Baliardo, qui comme son nom l'indique ne brille pas par sa finesse 
(« balordo » en italien signifie « stupide »), se méprend sur la nature de ces récits de 
voyage qu'il considère comme des ouvrages scientifiques, à visée documentaire. 
Elaria se montre une lectrice un peu plus avertie dans la mesure où elle identifie la 
dimension fictionnelle de ces récits. Toutefois, elle mêle sans distinction récits de 
voyage antiques et contemporains, satiriques et non satiriques qui, à l'en croire, 
répondent tous à la même définition de « livres insensés ». Elle montre ainsi son 
incapacité à saisir la richesse du genre, la difficulté à le définir qui en découle et la 
diversité d'approches que son étude requiert. Scaramouche ajoute à la confusion en 
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incriminant à son tour l'auteur médiéval d'une compilation de récits de voyage. Une 
leçon de lecture s'impose donc, pour les personnages et au-delà pour les 
spectateurs. Le reste du texte s'applique à démonter les stratégies du récit de 
voyage cosmique comme pour mieux faire comprendre les mutations que le genre 
subit au XVIIe siècle et les nouvelles problématiques qui se posent. Dans l'Antiquité 
déjà, l'auteur d'un récit de voyage merveilleux a coutume de clamer sa véracité dans 
les paratextes et dans le texte même par l'intermédiaire du narrateur. Dans son 
Histoire véritable, au titre révélateur, Lucien tourne en dérision l'appareil 
conventionnel des formules de vérité qui ne visent pas tant à duper le lecteur qu'à 
obtenir sa bienveillance. Il s'agit tout au plus d'une technique rhétorique de captatio 
benevolentiae, d'un éthos rhétorique qui pose les termes d'un contrat de lecture 
encore rudimentaire. Mais au XVIIe siècle, du fait des liens étroits qui se tissent entre 
science et littérature, entre le réel et le fictionnel, cette mise en scène du narré prend 
une signification nouvelle. L'auteur du récit de voyage cosmique joue de l'ambiguïté 
entre imaginaire et réalité, brouille leurs frontières et rend le pacte de lecture 
beaucoup plus complexe. On devine déjà les balbutiements d'une esthétique réaliste. 
 
La mutation des codes ne concerne pas encore le déplacement de la terre à la lune. 
Trop de problèmes scientifiques et techniques restent à résoudre (comment sortir du 
champ d'attraction terrestre ? la lune a-t-elle une atmosphère et si oui, est-elle 
respirable ?). Le voyage vers la lune continue donc d'appartenir au domaine du 
merveilleux. Kepler lui-même a recours au subterfuge du rêve pour déguiser le 
voyage fantaisiste de Duracotus dans Somnium. Dans The Emperor of the Moon, 
Behn choisit, quant à elle, d'accentuer le côté ludique et divertissant de l'expédition 
en prenant cette donnée du récit à rebours : ce n'est pas le docteur Baliardo qui va 
dans la lune, mais les prétendus Sélénites qui s'invitent chez lui. 
 
Le développement des techniques narratives réalistes concerne donc au premier 
chef la description de la lune. Le lecteur retrouve, transposées dans la fiction, les 
observations scientifiques contemporaines. L'observation de la lune, avec ses monts, 
ses vallées et les taches que l'on prend alors peut-être pour des mers, est au 
fondement de l'hypothèse de l'existence des Sélénites qui nourrit l'imaginaire de 
nombre d'auteurs.7 L'observation scientifique pèse donc de tout son poids sur les 
codes de la fiction. La figure du narrateur-témoin oculaire devient le principe majeur 
par lequel ce même narrateur accrédite l'authenticité de son discours et sur lequel 
l'auteur fonde le réalisme de son texte. Behn déconstruit cet artifice dans l'acte 3 de 
The Emperor of the Moon, démontant un à un tous ses ressorts devant le spectateur. 
Pour épouser Mopsophil, la servante du docteur Baliardo, Scaramouche se présente 
chez lui déguisé en apothicaire. Sous l'étiquette d'un auteur scientifique, qui consigne 
ses propres observations dans les récits de ses voyages, il prétend rendre compte 
des découvertes de Baliardo concernant la lune : 

 
And though I am at present busied in writing – those few Observations I have 
accumulated in my Peregrinations, Sir, yet the Ambition I aspir'd to, of being an 

                                                           

7
 Galilée, qui le premier émet l'hypothèse de la présence d'eau sur la lune, se rétracte quelques 

années après. Malgré cela, d'autres astronomes continuèrent à soutenir cette hypothèse pendant 
quelque temps encore, légitimant les récits fictionnels sur le monde lunaire. 
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Ocular and Aurial Witness of your Singularity, made me trespass on your 
sublimer Affairs. (3.1.68-71) 
 

Le fait que le narrateur soit aussi témoin oculaire et auriculaire des événements 
semble garantir la véracité du récit. Scaramouche renchérit, à propos d'un certain 
Garamanteen tout juste revenu de la lune : « [...] for what a man of Honour relates, I 
may safely affirm » (3.1.150-51). Si Baliardo prend cette convention au pied de la 
lettre, le spectateur, en revanche, n'est pas dupe. Partageant le secret de la double 
identité de Scaramouche, il devient son complice et le destinataire de son double 
discours. Dans une série d'apartés, Scaramouche montre l'effet pervers de l'artifice 
sur un lecteur crédule, tel Baliardo dont il réussit à tromper la vigilance : 

 
Pox upon him, what Questions he asks – but I must on [Aside] – Why Sir, you 
must know,– the Tincture of this Water upon Stagnation, Ceruberates, and the 
Crocus upon the Stones Flaveces; this he observes – to be, Sir, the Indication 
of a Generous Water. (3.1.116-119) 
 

Et encore : « The Devil's in my Tongue, to my Knowledge, Sir [...] » (3.1.150-151). La 
leçon de lecture, certes donnée sur un ton satirique, découle de l'ironie dramatique 
qui caractérise la scène. Sous couvert de rapporter les mots d'un Garamanteen qui 
n'existe probablement pas, Scaramouche s'improvise donc à la fois auteur et 
narrateur d'une parodie de récit de voyage cosmique, mais aussi critique littéraire 
puisqu'il explore les conventions du genre. En incitant le lecteur à développer son 
esprit critique, Behn l'exhorte à prendre part activement au pacte de lecture, au jeu 
de l'illusion. Auteur d'Oroonoko, qui par bien des aspects se rattache au genre du 
récit de voyage (non cosmique), elle est directement concernée par le problème de la 
réception du texte par le public.8 
 
De manière générale, la question de la vision est au centre de The Emperor of the 
Moon, comme pour souligner le rôle nouveau de l'observation scientifique dans le 
récit de voyage cosmique. Là encore, Behn aborde sur le mode satirique le 
processus de fictionalisation des données scientifiques, à moins qu'il ne s'agisse des 
premiers développements du réalisme scientifique en littérature. La déconstruction 
de ce processus narratif se fait par le biais de la construction du spectaculaire dans 
la pièce. Certains personnages se déguisent pour induire les autres en erreur : 
Harlequin se fait passer tour à tour pour une femme, un boulanger et un fermier, 
Scaramouche pour un apothicaire, Don Cinthio pour l'Empereur de la lune, Don 
Charmante pour un cabaliste rosicrucien, ambassadeur de l'empereur, puis le Prince 
de Thunderland. Les décors aussi favorisent l'erreur : à l'acte 2, scène 3, Baliardo 

                                                           

8 Dès les premières lignes d'Oroonoko, la narratrice garantit la véracité de son récit par sa fonction de 
témoin oculaire et auriculaire : « I do not pretend, in giving you the history of this Royal Slave, to 
entertain my reader with adventures of a feigned hero, whose life and fortunes fancy may manage at 
the poet's pleasure; nor in relating the truth, design to adorn it with any accidents but such as arrived 
in earnest to him: and it shall come simply into the world, recommended by its own proper merits and 
natural intrigues; there being enough of reality to support it, and to render it diverting, without the 
addition of invention. I was myself an eye-witness to a great part of what you will find here set down; 
and what I could not be witness of, I received from the mouth of the chief actor in this history, the hero 
himself, who gave us the whole transactions of his youth [...] » 
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prend pour une tapisserie le tableau vivant improvisé par les jeunes intrigants, surpris 
par son retour inopiné. Le docteur observe pourtant le décor à la loupe. Mais ce n'est 
pas la première fois qu'il est abusé par un instrument d'optique. Déjà, à l'acte 1, 
scène 2, il est victime du stratagème de Don Charmante qui glisse subrepticement 
devant l'objectif de son télescope les images d'une nymphe, puis de l'Empereur de la 
lune. Outre les superpositions de costumes, les décors et les accessoires, les jeux 
de lumière participent également à cette mise en scène de l'erreur visuelle. Une 
grande partie de l'action se déroule de nuit, temps propice aux méprises, aux 
quiproquos, aux situations cocasses. Les personnages soufflent et rallument les 
chandelles au gré de leur implication dans les différents complots. L'obscurité qui 
règne dans la maison du docteur symbolise son ignorance de ce qui se trame contre 
lui. Ainsi, la perception visuelle ne va pas de soi dans The Emperor of the Moon. La 
farce entière est sous le signe de l'erreur visuelle, comme le souligne Scaramouche : 
« Deceptio visus, Sir; the Error of the Eyes » (2.1.35). Mais c'est le début de l'acte 3 
qui remet en question de la manière la plus flagrante la crédibilité que l'on peut 
accorder au sens de la vue. Harlequin, vêtu comme un gentleman-farmer dans son 
soufflet, refuse de s'acquitter de la taxe à payer à l'entrée de la ville. Le temps que le 
commis aille chercher le commissaire, il rabat la capote de sa voiture et passe un 
tablier : le voilà boulanger dans sa charrette. Il répète son tour de prestidigitation 
suffisamment de fois pour faire douter le pauvre commis de sa bonne vue : 

 
Officer This is very hard – Mr. Clerk – if ever I saw in my Life, I thought I 

saw a Gentleman and a Calash. 
Clerk  Come, come, gratifie him, and see better hereafter.
 (3.1.35-37) 
 

D'autres conventions visant à établir la crédibilité du récit de voyage (pas seulement 
cosmique) font l'objet de clins d'œil satiriques dans la farce. L'appareil paratextuel, 
notamment iconographique, devient de plus en plus précis et complexe, 
parallèlement aux progrès de la cartographie. L'observation de la lune à travers le 
télescope marque en effet les débuts de la cartographie lunaire. L'Angleterre met au 
point sa propre nomenclature, différente de celle du continent, mais tout aussi 
imaginative et poétique. Fontenelle suggère ainsi dans ses Entretiens sur la pluralité 
des mondes qu' « il y a un promontoire des Songes, une mer des Pluies, une mer de 
Nectar, une mer des Crises. » Si les scientifiques jouent avec l'idée d'un nouveau 
monde sur la lune, poétisant leurs découvertes, les littéraires poursuivent le jeu en 
conférant à leurs récits fictionnels une certaine dose de réalisme scientifique. 
L'introduction de cartes en vis-à-vis du texte participe du nouveau pacte avec le 
lecteur. Dans The Emperor of the Moon, la carte de la lune « la plus complète dans 
toute la Chrétienté » (3.1.88) devient un objet théâtral à la fonction comique : elle 
contribue à faire passer Scaramouche pour un apothicaire féru d'astronomie aux 
yeux du crédule Baliardo. Les termes d'alchimie que l'imposteur utilise pour décrire la 
topographie de la lune parodient avec humour les noms poétiques donnés par les 
scientifiques de l'époque. 
 
Behn introduit également dans la farce enchâssée les astronomes Kepler et Galilée, 
convoquant au cœur de la fiction des personnages ayant existé, selon un artifice 
fréquent dans les récits de voyage. Elle démasque enfin les auteurs de récits de 
voyage satiriques, pour qui l'exotisme cosmique n'est qu'un vernis, prétexte à la 
confrontation de la terre à une image d'elle-même. L'exploration d'un monde extra-
terrestre ramène inexorablement, dans un parcours circulaire, au monde terrestre du 
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lecteur. À l'acte 3, le docteur Baliardo prend Harlequin pour un ambassadeur de 
l'Empereur de la lune. Questionné sur les mœurs des Sélénites, Harlequin improvise 
un discours satirique visant la société contemporaine. Baliardo ponctue chacune de 
ses remarques par le leitmotiv « just as 'tis here » sans jamais percer l'imposture 
rhétorique (3.1.334 ; 341 ; 348 ; 353 ; 360 ; 365 ; 370). 
 
Il semble ainsi que la farce The Emperor of the Moon encourage une lecture 
burlesque dans tous les sens du terme puisqu'elle invite à une exploration comique 
des codes du récit de voyage cosmique, un genre en plein essor, en pleine mutation. 
Par bien des aspects, Swift s'en fera l'écho dans Gulliver's Travels, parodie du récit 
de voyage non cosmique parue en 1726. Chez Behn, cette initiation critique 
comporte d'une certaine façon une dimension auto-parodique, la dramaturge ayant 
elle-même utilisé nombre de ces conventions dans Oroonoko. Il reste à espérer que, 
contrairement à Baliardo, le lecteur-spectateur fera bon usage de cette leçon de 
lecture. Guéri de ses lubies, finalement convaincu de l'inexistence d'un empire 
lunaire, le docteur brûle tous ses livres qu'il accuse maintenant de colporter des 
« mensonges monstrueux » (3.1.663). Par ce dernier geste, il prouve qu'il n'a 
toujours pas saisi les enjeux de la problématique de la vérité en littérature en général 
et dans le récit de voyage en particulier. 
 
 
Leçon de théâtre 
 
La rencontre entre théâtre et fiction induit une initiation au phénomène théâtral et au 
pacte de spectacle qui régit toute représentation. Ainsi, la déconstruction du réalisme 
naissant dans le récit de voyage cosmique passe par la déréalisation induite par la 
farce ; la déconstruction de l'illusion fictionnelle passe par la rupture complète de 
l'illusion théâtrale. À l'esthétique non-illusionniste de la farce se superpose en effet le 
procédé du théâtre dans le théâtre qui rompt l'illusion en mettant à distance les 
codes de la représentation. Le phénomène est d'autant plus accentué que le masque 
enchâssé est à son tour contaminé par la farce et le processus de déréalisation qui 
en découle. Scaramouche étiquette le spectacle final comme « farce » (1.1.101-4) et 
réussit effectivement, avec la complicité d'Harlequin, à transformer le masque en 
anti-masque. Déguisés en chevaliers sélénites, ils s'affrontent dans un tournoi 
grotesque, parodie des spectaculaires tournois jacobéens qui étaient l'occasion de 
représenter des masques à la cour. Malgré cela, Baliardo reste sous l'emprise de 
l'illusion théâtrale jusqu'au bout, convaincu d'avoir enfin rencontré les Sélénites. 
Scaramouche, le bouffon de la farce, personnage caricatural et mécanique, 
principale source du gros comique qui a un effet de déréalisation, vient à point 
nommé désillusionner le docteur, en ôtant son casque à l'issue du tournoi. La 
fonction cathartique du théâtre est célébrée par Kepler : 

 
You're only cur'd, Sir, of a Disease 
That long has raign'd over your Nobler Faculties. 
Sir, I am your Physician, Friend and Counsellor; 
It was not in the Power of Herbs or Minerals, 
Of Reason, common Sense, and right Religion, 
To draw you from an Error that unman'd you. (3.1.633-38) 
 

La représentation théâtrale a donc réussi à purger l'esprit du docteur, là où la raison 
et la fiction avaient échoué. Le divertissement s'achève sur une célébration de l'art 
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théâtral.9 
 
À cette leçon sur le phénomène théâtral s'ajoute une réflexion sur le genre de la 
farce. Par le procédé de la farce enchâssée, Behn met prudemment à distance un 
genre dramatique alors très controversé. Si le public montre un engouement 
croissant pour la comédie italienne, récemment introduite en Angleterre au début de 
la période de la Restauration, la farce est très critiquée par les dramaturges puristes 
tels Dryden et Shadwell qui voient peser une réelle menace sur le travail d'auteur. 
Behn, de manière très diplomatique, satisfait les deux camps : elle accède à la 
demande populaire tout en démontrant que la farce peut également être le vecteur 
d'une réflexion critique approfondie.10 Le tour de force de la dramaturge consiste 
ainsi à créer une pièce feuilletée dont on n'épuise jamais le sens. 
 
Un autre aspect de la pièce vient compléter cette leçon de théâtre. La représentation 
de The Emperor of the Moon, on l'a évoquée plus haut, fut une prouesse technique. 
Alors que les dramaturges traversent une période difficile, due à la fusion des deux 
compagnies de comédiens et à une désaffection des théâtres dont ils se plaignent 
fréquemment dans les prologues et épilogues, Behn redonne au mot « théâtre », le 
lieu d'où l'on voit, toute sa signification et toute sa force. Si elle ne partage pas 
toujours l'enthousiasme de ceux qui partent à la conquête de l'espace cosmique, la 
dramaturge se lance sans réserve à la conquête de l'espace scénique. Dorset 
Garden devient le laboratoire d'expérimentation d'un nouveau genre, l'opéra. 

 
 

Initiation à la méthodologie scientifique 
 
Une idée semble dominer toute la pièce et unifier les différentes lectures auxquelles 
elle invite : la nécessité de développer son esprit critique. La problématique du 
regard qui traverse l'œuvre en apparaît comme la métaphore – métaphore qui sera 
également filée dans Gulliver's Travels. En un an, Behn vulgarise avec succès deux 
théories opposées concernant la probabilité ou pas de l'existence d'un peuple 
sélénite. Ce faisant, elle invite son public – les lecteurs, les spectateurs... et en 
particulier les femmes (!) – à se faire leur propre opinion. La leçon d'esprit critique 
prime donc sur le contenu. Cette démarche tend également à prouver que la science 
n'est pas forcément un domaine obscur et inaccessible, réservé à une élite, mais que 
chacun peut, à son niveau, se l'approprier. Behn marche là sur les traces de 
Fontenelle. 
 
La dramaturge porte donc un autre regard sur la science, qui passe dans la pièce par 
un processus de désacralisation déjà initié dans The Virtuoso de Shadwell onze ans 
plus tôt, en 1676. Swift poursuivra cette entreprise satirique dans le livre 3 de 
Gulliver's Travels. Les découvertes récentes, les incertitudes et les controverses 
qu'elles provoquent ne sont certainement pas étrangères au phénomène. Ainsi, dans 

                                                           

9
 Notons que le recours à l’illusion théâtrale à des fins thérapeutiques n’est pas nouveau. À titre 

d’exemple, Richard Broome exploite ce procédé dans The Antipodes (1638), Molière dans ses 
comédies-ballets L’Amour médecin (1665) et Le Malade imaginaire (1673). 
10 Voir sur ce point Steven Henderson. 
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The Emperor of the Moon, comme dans The Virtuoso, le personnage du savant 
devient la dupe. Peu de temps après la création de la  Royal Society of London for 
the Promotion of Natural Knowledge en 1662, il s'agit peut-être d'appeler les 
scientifiques à ne pas omettre de tourner leur regard critique vers eux-mêmes. La 
théâtralisation d'instruments scientifiques, tel le télescope de Baliardo qui mesure 
plus de six mètres de long, devient source de comique, de même que le jargon 
utilisé. La dramaturge joue du décalage entre le sujet sérieux et le traitement ludique, 
irrévérencieux auquel elle le soumet. 
 
La satire des sciences occultes, tels le rosicrucianisme et l'alchimie dans la pièce, 
participe de cette redéfinition d'une science démystifiée, débarrassée de toute 
superstition. Cette vision résolument moderne de la science est proposée par une 
littéraire... mais Behn n'est plus à un paradoxe près. 

 
Au carrefour de la science et de la littérature, du théâtre et de la fiction, de la farce et 
de l'opéra, The Emperor of the Moon marque un jalon important dans le 
développement de la littérature du voyage cosmique. Sa représentation, en 1687, 
coïncide avec la parution de l'œuvre maîtresse d'Isaac Newton, Principes 
mathématiques de philosophie naturelle (Philosophiae naturalis principia 
mathematica), dans laquelle il expose, entre autres, la théorie de l'attraction 
universelle. Un nouveau volet s'ouvre dans le débat scientifique et littéraire. La lune 
apparaissant désormais comme un satellite mineur, l'imaginaire collectif explore 
d'autres planètes. La lune n'est plus le seul miroir dans lequel se reflètent les 
Terriens, ni le seul catalyseur de la littérature du voyage dans l'espace. C'est au 
XVIIIe siècle que celle-ci devient vraiment cosmique. Cette nouvelle orientation se 
traduit dans l'opéra comique de Thomas Durfey, Wonders in the Sun, représenté en 
1706. Autre exemple de l'interaction entre théâtre et récit de voyage, cette œuvre 
met en scène sur un mode satirique trois récits de voyage cosmique qui jalonnent 
l'histoire du genre et en montrent la progression : The Man in the Moon de Godwin 
(1638), l'Histoire comique des États et Empires de la lune et du soleil de Cyrano de 
Bergerac (1656), et The Consolidator de Defoe (1705). 
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