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Contexte scientifique et littéraire  *

Le développement de la « nouvelle astronomie » ou « nouvelle philosophie » des la
fin du XVI° siécle en Europe provoque un essor formidable de la littérature du voyage
cosmique des les années 1630, notamment en Angleterre ou I'opposition théologique
ne se manifeste pas aussi violemment que sur le continent. La littérature du voyage
cosmique n'a certes pas attendu le XVII° siécle pour faire son apparition. Il suffit de
se tourner vers |'Antiquité et de lire, par exemple, L'Histoire vraie de Lucien de
Samosate,” le Somnium Scipionis de Cicéron ou encore le De Facie in orbe lunare
de Plutarque, pour se convaincre que l'idée de voyager dans l'espace fascinait déja
I'humanité. L'apport du XVII® siécle ne concerne donc pas tant la thématique que le
mode narratif du récit de voyage cosmique. Jusque-la le voyage dans l'espace
relevait entierement du mode merveilleux.®> Or linvention du télescope permet de
vérifier visuellement un certain nombre d'hypothéses concernant entre autres la
géographie physigue de la lune, ou sélénographie : la surface du satellite le plus
proche de la Terre n'est pas lisse et brillante mais irréguliere comme celle de la
planéte bleue, composée de crateres, de montagnes et de vallées, voire, comme
l'affirme Galilée dans un premier temps, de mers et de lacs. Ces observations
scientifiques, consignées dans le Sidereus Nuncius (1610) de Galilée font
immédiatement germer deux idées aussi enthousiasmantes qu'angoissantes qui vont
alimenter le débat scientifique et littéraire pendant tout le XVII° siécle et au-dela : la
possibilité que la lune soit habitée et méme si cela reste encore techniqguement
irréalisable, que 'on puisse s’y rendre. L'invention du télescope fait glisser un certain
nombre d'hypotheses logiques vers le domaine du sensible, du réel. Galilée prouve
ce que Plutarque et d'autres philosophes classiques n'avaient fait que supposer. Ce
glissement qui s'opére au niveau scientifique se répercute dans les récits de voyages
cosmiques par un glissement au niveau du mode narratif car ils ne relévent plus
exclusivement du mode merveilleux mais se teintent progressivement de réalisme. Si
I'on en croit la formule de Miriam Allen Deford, les premiers jalons de la science-
fiction sont posés : « Science-fiction deals with improbable possibilities, fantasy with
plausible impossibilities. » ("Foreword"). Le XVII° siécle se caractérise en tout cas par
une interpénétration des domaines scientifigue et littéraire et leur émulation

! Ce texte a fait I'objet d’'une présentation orale dans l'atelier "Récit de voyage" présidé par Jean
Viviés et Jan Borm lors du 45° congrés annuel de la Société des Anglicistes de I'Enseignement
Supérieur en mai 2005. Les réflexions exposées ici ont suscité depuis des prolongements : voir
Florence March, « Farce, satire et science dans The Emperor of the Moon (1687) d’Aphra Behn. »

% Une traduction anglaise de ses voyages lunaires, A True Story, fut publiée en 1634.

* Dans sa magistrale Introduction & la littérature fantastique, Tzvetan Todorov définit le merveilleux
comme un systeme autonome, fondé sur une perception collective et non problématique du
surnaturel. Ainsi, un récit merveilleux intégre des éléments surnaturels de la maniére la plus naturelle
qui soit. Le contrat de fiction qui régit tacitement les relations du narrateur et de son lecteur fait fi de ce
paradoxe, requérant I'adhésion sans réserve du lecteur.

1 Représentations, Hors série 3, novembre 2009



Florence March, The Emperor of the Moon

réciproque. Les scientifiques Johann Kepler et John Wilkins récupérent le genre du
récit de voyage pour vulgariser les dernieres découvertes et faire part de leur propre
position dans le débat, respectivement dans Somnium (publié a titre posthume en
1634) et A Discourse concerning a New World (1638).* A linverse, I'écrivain Francis
Godwin s'approprie l'actualité scientifigue pour créer The Man in the Moone: or A
Discourse of a Voyage thither by Domingo Gonsales the Speedy Messenger (1638).
Ces trois ceuvres sont généralement considérées par la critique comme pionnieres
dans le domaine du récit de voyage cosmique.’ Elles établissent tout du moins les
nouvelles conventions du genre telles qu'elles perdureront pendant un siecle.

The Emperor of the Moon dans la littérature cosmique du XVII € siécle

La vogue de la littérature cosmique ne se limite pas au genre du récit de voyage,
satirique ou non. Elle s'exprime également au théatre tout au long du XVII°® siecle, a
travers des masques de cour, des comédies, des farces et des opéras comiques.®
L'examen de ces ceuvres dramatiques révele deux constantes dans la mise en scéne
du monde lunaire : sa dimension spectaculaire et son traitement satirique. The
Emperor of the Moon ne déroge pas a ces principes. Cette farce dans le style de la
commedia dell'arte met en scene trois des principaux personnages du théatre italien
(le docteur, Arlequin et Scaramouche), s'inspirant trés largement du canevas
d'Arlequin Empereur dans la lune de Fatouville qui avait connu un grand succés a
Paris quelques années auparavant. Le docteur Baliardo, convaincu de l'existence
d'un empire lunaire, ne jure que par «son microscope, son horoscope, son
télescope, et tous ses scopes » (1.1.121-22). Toujours dans la lune, au sens
meétaphorique de I'expression, il réve d'en veérifier un jour le sens littéral. Les autres
personnages vont lui donner lillusion d'accéder au monde lunaire par le biais de
l'llusion théatrale. La mise en scene d'une farce enchassée spectaculaire, The World
in the Moon, vise d'une part a conclure le mariage de la fille et de la niece de
Baliardo avec leurs amants incarnant respectivement I'Empereur de la lune et le
Prince de Thunderland, et d'autre part a guérir le docteur de ses divagations.

En exploitant le theme d'un monde lunaire habité, Aphra Behn prend sa place dans
le débat qui divise ses contemporains. Les nombreuses références intertextuelles qui
émaillent les dialogues prouvent, s'il en était besoin, que la dramaturge est au fait de
l'actualité scientifique et littéraire. Le mode satirique vehiculé par la farce démontre
en outre qu'elle est capable de mettre l'information a distance et de porter sur elle un

* Wilkins était membre de la Société de Philosophie d'Oxford et fut membre fondateur de la Royal
Society en 1662.

® Voir les introductions critiques aux éditions récentes de ces textes mentionnées ci-dessus, ainsi que
Marjorie Hope Nicolson, p. 40-108.

® Parmi les ceuvres de Ben Jonson qui traitent du monde lunaire de maniére extensive ou simplement
ponctuelle, on peut citer les masques News from the New World Discover'd in the Moon (1620-21) et
Love Freed from Folly and Ignorance (1611), ainsi que la comédie The Staple of News (1625). A la
Restauration, on note, outre la farce de Behn, les opéras comiques d'Elkanah Settle, The World in the
Moon (1697) et de Thomas Durfey, Wonders in the Sun; or, The Kingdom of the Birds (1706). The
Virtuoso (1676), comédie de Thomas Shadwell, contient plusieurs références satiriques aux théories
scientifiques contemporaines sur la lune.
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regard critique. D'ailleurs, le procédé du théatre dans le théatre accentue encore la
dimension satirique : au niveau idéologique, l'imposture de la farce enchassée
dénonce limposture de la thése soutenant I'existence d'un peuple sélénite ; au
niveau structurel, cette dénonciation passe par la mise a distance du phénomene
théatral, qui rompt le jeu de l'illusion avec le spectateur et confirme I'esthétique non-
illusionniste du genre de la farce fondé sur le processus de déréalisation. A tous les
niveaux donc, la piece vise a désillusionner le spectateur, a le détromper de l'opinion
selon laquelle la lune serait habitée.

La contribution dramatique qu'Aphra Behn verse au débat entre néanmoins en conflit
avec sa traduction, un an plus tard, en 1688, des Entretiens sur la pluralité des
mondes de Fontenelle parus en 1686. Dans cette série de dialogues entre un
philosophe et une marquise, Fontenelle prétend mettre a la portée de tous les
nouvelles théories philosophiques et scientifiques de Descartes. Contrairement a la
traduction que fit Behn des Maximes de la Rochefoucauld (voir Cottegnies), A
Discovery of New Worlds s'avere particulierement fidéle au texte de départ. Il en
résulte deux paradoxes. En défenseur des droits des femmes, Behn saisit ici
l'occasion de promouvoir leur éducation et de les inciter a prendre part aux débats
contemporains. Elle accepte néanmoins de rendre le regard paternaliste, parfois
condescendant, qui traverse l'ceuvre de Fontenelle et que le sous-titre d'une
traduction anglaise plus tardive annonce clairement : « Science made clear to the
Meanest Capacities, even those of Women and Children ». On retrouve la le
paradoxe idéologique qui sous-tend toute I'ceuvre de Behn, premiére Anglaise a vivre
de sa plume : si elle suscite la plupart du temps une prise de conscience collective
de la réalité de la condition féminine, elle n'en demeure pas moins relativement
conservatrice. Le deuxieme paradoxe découle des engagements opposés de Behn
et Fontenelle dans le débat sur la pluralité des mondes. Méme si Fontenelle, prudent,
prend nombre de précautions oratoires, il semble favoriser la these que la lune est
habitée. Par sa traduction, Behn contribue donc a populariser une théorie qu'elle
réfute dans son théatre. Elle souligne elle-méme la contradiction dans son Essay on
Translated Prose :

[...] and if he [Fontenelle] had let alone his learned Men, Philosophical
Transactions, and Telescopes in the Planet Jupiter, and his Inhabitants not only
there, but in all the fixed Stars, and even in the Milky-Way, and only stuck to the
greatness of the Universe, he had deserved much more Praise. (77-78,
ital.orig.)

Ce paradoxe en éclaire un autre, au cceur de The Emperor of the Moon : lidée
méme que Behn réfute dans le texte dramatique fait précisément le succés de sa
représentation sur scéene. La dramaturge parvient en effet & satisfaire toutes les
exigences du public de la fin du siecle : son intérét pour I'exotisme, ici poussé a son
comble, sa demande croissante pour la farce et plus particulierement la commedia
dellarte (méme si ce genre nouveau fait I'objet d'une controverse parmi les
intellectuels) et enfin son golt de plus en plus marqué pour les divertissements
spectaculaires. Le theme de la lune permet a Behn de donner libre cours a son sens
exceptionnel de la mise en scéne et d'utiliser toutes les ressources techniques du
théatre de Dorset Garden. Au carrefour de la farce, du masque et de l'opéra, qui n‘en
est alors qu'a ses débuts, The Emperor of the Moon est certainement la piece la plus
spectaculaire de Behn, celle qui correspond le plus a la définition que Dawn Lewcock
donne de son théatre en général : « more for seeing than hearing ». L'astuce de la
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dramaturge consiste donc a jouer sur tous les tableaux : si I'argument idéologique
développé dans The Emperor of the Moon consiste a nier I'existence d'un peuple
sélénite, l'argument commercial réside en revanche dans I'exploitation de son
potentiel spectaculaire. En donnant a Behn l'occasion d'aller jusqu'au bout de son
art, la piéce contribue d'une certaine fagcon a enrichir l'imaginaire cosmique en
littérature.

L'étude de The Emperor of the Moon met donc en lumiere plusieurs paradoxes. La
piéce s'avere ainsi beaucoup plus complexe qu'elle ne semble au premier abord, car
elle ne se réduit pas a un simple divertissement comique. Le voyage dans la lune
auquel Behn invite le public n'est pas seulement un voyage d'agrément. Au-dela de
I'excursion exotique, le spectateur prend part a un voyage initiatique au cceur de la
science et de la littérature. The Emperor of the Moon se concoit ainsi comme une
pérégrination littéraire a travers plusieurs genres dont elle invite a analyser les codes.
De la rencontre entre théatre et fiction, d'une part, et entre différents genres
dramatiques, d'autre part, le spectateur retire une double initiation au pacte de
lecture du récit de voyage et au pacte de spectacle qui préside a toute représentation
théatrale. A un autre niveau enfin, la piéce de Behn peut se lire comme une initiation
a la méthodologie scientifique.

Rencontre entre théatre et fiction

Sans aller aussi loin que Marjorie Hope Nicolson, qui voit dans The Emperor of the
Moon la suite du récit de voyage de Francis Godwin (67-108), il est cependant
possible d'affirmer que la piece contient de tres nombreuses allusions non seulement
au texte de Godwin mais a d'autres récits de voyage cosmique contemporains. Le
genre du récit de voyage est évoqué des la scene d'exposition, sous l'angle de la
problématique de la vérité et de ses effets sur le lecteur. Ainsi, Elaria tient les récits
de voyages cosmiques responsables de la folie de son pére, le docteur Baliardo :

Scaramouch How came he thus infected first?

Elaria With reading foolish Books, Lucian's Dialogue of the Lofty
Traveller, who flew up to the Moon, and thence to Heaven; an
Heroick business called, The Man in the Moon, if you'll believe a
Spaniard, who was carried thether, upon an Engine drawn by
wild Geese; with another Philosophical Piece, A Discourse of the
World in the Moon; with a thousand other ridiculous Volumes too
hard to name.

Scaramouch Ay, this reading of Books is a pernicious thing. | was like to have
run Mad once, reading Sir John Mandivel [...] (1.1.91-99)

Le docteur Baliardo, qui comme son nom lindique ne brille pas par sa finesse
(« balordo » en italien signifie « stupide »), se méprend sur la nature de ces récits de
voyage qu'il considere comme des ouvrages scientifiques, a visée documentaire.
Elaria se montre une lectrice un peu plus avertie dans la mesure ou elle identifie la
dimension fictionnelle de ces récits. Toutefois, elle méle sans distinction récits de
voyage antiques et contemporains, satiriques et non satiriques qui, a l'en croire,
répondent tous a la méme définition de « livres insensés ». Elle montre ainsi son
incapacité a saisir la richesse du genre, la difficulté a le définir qui en découle et la
diversité d'approches que son étude requiert. Scaramouche ajoute a la confusion en
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incriminant & son tour l'auteur médiéval d'une compilation de récits de voyage. Une
lecon de lecture s'impose donc, pour les personnages et au-dela pour les
spectateurs. Le reste du texte s'appligue a démonter les stratégies du récit de
voyage cosmique comme pour mieux faire comprendre les mutations que le genre
subit au XVII® siécle et les nouvelles problématiques qui se posent. Dans I'Antiquité
déja, l'auteur d'un récit de voyage merveilleux a coutume de clamer sa véracité dans
les paratextes et dans le texte méme par l'intermédiaire du narrateur. Dans son
Histoire véritable, au titre révélateur, Lucien tourne en dérision Iappareil
conventionnel des formules de vérité qui ne visent pas tant a duper le lecteur qu'a
obtenir sa bienveillance. Il s'agit tout au plus d'une technique rhétoriqgue de captatio
benevolentiae, d'un éthos rhétorique qui pose les termes d'un contrat de lecture
encore rudimentaire. Mais au XVII° siécle, du fait des liens étroits qui se tissent entre
science et littérature, entre le réel et le fictionnel, cette mise en scéne du narré prend
une signification nouvelle. L'auteur du récit de voyage cosmique joue de I'ambiguité
entre imaginaire et réalité, brouille leurs frontieres et rend le pacte de lecture
beaucoup plus complexe. On devine déja les balbutiements d'une esthétique réaliste.

La mutation des codes ne concerne pas encore le déplacement de la terre a la lune.
Trop de problémes scientifiques et techniques restent a résoudre (comment sortir du
champ d'attraction terrestre ? la lune a-t-elle une atmosphere et si oui, est-elle
respirable ?). Le voyage vers la lune continue donc d'appartenir au domaine du
merveilleux. Kepler lui-méme a recours au subterfuge du réve pour déguiser le
voyage fantaisiste de Duracotus dans Somnium. Dans The Emperor of the Moon,
Behn choisit, quant a elle, d'accentuer le coté ludique et divertissant de I'expédition
en prenant cette donnée du récit a rebours : ce n'est pas le docteur Baliardo qui va
dans la lune, mais les prétendus Sélénites qui s'invitent chez lui.

Le développement des techniques narratives réalistes concerne donc au premier
chef la description de la lune. Le lecteur retrouve, transposées dans la fiction, les
observations scientifiques contemporaines. L'observation de la lune, avec ses monts,
ses vallées et les taches que l'on prend alors peut-étre pour des mers, est au
fondement de I'hypothése de l'existence des Sélénites qui nourrit I'imaginaire de
nombre d'auteurs.” L'observation scientifique pése donc de tout son poids sur les
codes de la fiction. La figure du narrateur-témoin oculaire devient le principe majeur
par lequel ce méme narrateur accrédite I'authenticité de son discours et sur lequel
auteur fonde le réalisme de son texte. Behn déconstruit cet artifice dans l'acte 3 de
The Emperor of the Moon, démontant un a un tous ses ressorts devant le spectateur.
Pour épouser Mopsophil, la servante du docteur Baliardo, Scaramouche se présente
chez lui déguisé en apothicaire. Sous I'étiquette d'un auteur scientifique, qui consigne
ses propres observations dans les récits de ses voyages, il prétend rendre compte
des découvertes de Baliardo concernant la lune :

And though | am at present busied in writing — those few Observations | have
accumulated in my Peregrinations, Sir, yet the Ambition | aspir'd to, of being an

7 Galilée, qui le premier émet I'hypothése de la présence d'eau sur la lune, se rétracte quelques
années aprés. Malgré cela, d'autres astronomes continuérent a soutenir cette hypothése pendant
quelque temps encore, Iégitimant les récits fictionnels sur le monde lunaire.
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Ocular and Aurial Witness of your Singularity, made me trespass on your
sublimer Affairs. (3.1.68-71)

Le fait que le narrateur soit aussi témoin oculaire et auriculaire des événements
semble garantir la véracité du récit. Scaramouche renchérit, & propos d'un certain
Garamanteen tout juste revenu de la lune : « [...] for what a man of Honour relates, |
may safely affirm » (3.1.150-51). Si Baliardo prend cette convention au pied de la
lettre, le spectateur, en revanche, n'est pas dupe. Partageant le secret de la double
identité de Scaramouche, il devient son complice et le destinataire de son double
discours. Dans une série d'apartés, Scaramouche montre I'effet pervers de l'artifice
sur un lecteur crédule, tel Baliardo dont il réussit a tromper la vigilance :

Pox upon him, what Questions he asks — but | must on [Aside] — Why Sir, you
must know,— the Tincture of this Water upon Stagnation, Ceruberates, and the
Crocus upon the Stones Flaveces; this he observes — to be, Sir, the Indication
of a Generous Water.(3.1.116-119)

Et encore : « The Devil's in my Tongue, to my Knowledge, Sir [...] » (3.1.150-151). La
lecon de lecture, certes donnée sur un ton satirique, découle de l'ironie dramatique
qui caractérise la scene. Sous couvert de rapporter les mots d'un Garamanteen qui
n'‘existe probablement pas, Scaramouche s'improvise donc a la fois auteur et
narrateur d'une parodie de récit de voyage cosmique, mais aussi critique littéraire
puisqu'il explore les conventions du genre. En incitant le lecteur a développer son
esprit critique, Behn l'exhorte a prendre part activement au pacte de lecture, au jeu
de lillusion. Auteur d'Oroonoko, qui par bien des aspects se rattache au genre du
récit de voyage (non cosmique), elle est directement concernée par le probleme de la
réception du texte par le public.?

De maniere générale, la question de la vision est au centre de The Emperor of the
Moon, comme pour souligner le réle nouveau de l'observation scientifique dans le
récit de voyage cosmique. La encore, Behn aborde sur le mode satirique le
processus de fictionalisation des données scientifiques, a moins qu'il ne s'agisse des
premiers développements du réalisme scientifique en littérature. La déconstruction
de ce processus narratif se fait par le biais de la construction du spectaculaire dans
la piéce. Certains personnages se déguisent pour induire les autres en erreur :
Harlequin se fait passer tour a tour pour une femme, un boulanger et un fermier,
Scaramouche pour un apothicaire, Don Cinthio pour I'Empereur de la lune, Don
Charmante pour un cabaliste rosicrucien, ambassadeur de I'empereur, puis le Prince
de Thunderland. Les décors aussi favorisent l'erreur : a l'acte 2, scene 3, Baliardo

® Dés les premiéres lignes d'Oroonoko, la narratrice garantit la véracité de son récit par sa fonction de
témoin oculaire et auriculaire : « | do not pretend, in giving you the history of this Royal Slave, to
entertain my reader with adventures of a feigned hero, whose life and fortunes fancy may manage at
the poet's pleasure; nor in relating the truth, design to adorn it with any accidents but such as arrived
in earnest to him: and it shall come simply into the world, recommended by its own proper merits and
natural intrigues; there being enough of reality to support it, and to render it diverting, without the
addition of invention. | was myself an eye-witness to a great part of what you will find here set down;
and what | could not be witness of, | received from the mouth of the chief actor in this history, the hero
himself, who gave us the whole transactions of his youth [...] »
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prend pour une tapisserie le tableau vivant improvisé par les jeunes intrigants, surpris
par son retour inopiné. Le docteur observe pourtant le décor a la loupe. Mais ce n'est
pas la premiére fois qu'il est abusé par un instrument d'optique. Déja, a l'acte 1,
scene 2, il est victime du stratagéeme de Don Charmante qui glisse subrepticement
devant I'objectif de son télescope les images d'une nymphe, puis de 'Empereur de la
lune. Outre les superpositions de costumes, les décors et les accessoires, les jeux
de lumiére participent également a cette mise en scene de l'erreur visuelle. Une
grande partie de l'action se déroule de nuit, temps propice aux meprises, aux
quiprogquos, aux situations cocasses. Les personnages soufflent et rallument les
chandelles au gré de leur implication dans les différents complots. L'obscurité qui
régne dans la maison du docteur symbolise son ignorance de ce qui se trame contre
lui. Ainsi, la perception visuelle ne va pas de soi dans The Emperor of the Moon. La
farce entiére est sous le signe de I'erreur visuelle, comme le souligne Scaramouche :
« Deceptio visus, Sir; the Error of the Eyes » (2.1.35). Mais c'est le début de l'acte 3
gui remet en question de la maniere la plus flagrante la crédibilité que I'on peut
accorder au sens de la vue. Harlequin, vétu comme un gentleman-farmer dans son
soufflet, refuse de s'acquitter de la taxe a payer a l'entrée de la ville. Le temps que le
commis aille chercher le commissaire, il rabat la capote de sa voiture et passe un
tablier : le voila boulanger dans sa charrette. Il répete son tour de prestidigitation
suffisamment de fois pour faire douter le pauvre commis de sa bonne vue :

Officer This is very hard — Mr. Clerk — if ever | saw in my Life, | thought |
saw a Gentleman and a Calash.
Clerk Come, come, gratifie him, and see better hereafter.
(3.1.35-37)

D'autres conventions visant a établir la crédibilité du récit de voyage (pas seulement
cosmique) font I'objet de clins d'ceil satiriques dans la farce. L'appareil paratextuel,
notamment iconographique, devient de plus en plus précis et complexe,
parallelement aux progres de la cartographie. L'observation de la lune a travers le
télescope marque en effet les débuts de la cartographie lunaire. L'Angleterre met au
point sa propre nomenclature, différente de celle du continent, mais tout aussi
imaginative et poétique. Fontenelle suggere ainsi dans ses Entretiens sur la pluralité
des mondes qu' « il y a un promontoire des Songes, une mer des Pluies, une mer de
Nectar, une mer des Crises. » Si les scientifiques jouent avec l'idée d'un nouveau
monde sur la lune, poétisant leurs découvertes, les littéraires poursuivent le jeu en
conférant a leurs récits fictionnels une certaine dose de réalisme scientifique.
L'introduction de cartes en vis-a-vis du texte participe du nouveau pacte avec le
lecteur. Dans The Emperor of the Moon, la carte de la lune « la plus compléte dans
toute la Chrétienté » (3.1.88) devient un objet théatral a la fonction comique : elle
contribue a faire passer Scaramouche pour un apothicaire féru d'astronomie aux
yeux du crédule Baliardo. Les termes d'alchimie que I'imposteur utilise pour décrire la
topographie de la lune parodient avec humour les noms poétiques donnés par les
scientifiques de I'époque.

Behn introduit également dans la farce enchassée les astronomes Kepler et Galilée,
convoquant au coeur de la fiction des personnages ayant existé, selon un artifice
fréquent dans les récits de voyage. Elle démasque enfin les auteurs de récits de
voyage satiriques, pour qui I'exotisme cosmique n'est qu'un vernis, prétexte a la
confrontation de la terre a une image d'elle-méme. L'exploration d'un monde extra-
terrestre ramene inexorablement, dans un parcours circulaire, au monde terrestre du
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lecteur. A l'acte 3, le docteur Baliardo prend Harlequin pour un ambassadeur de
I'Empereur de la lune. Questionné sur les meoeurs des Sélénites, Harlequin improvise
un discours satirique visant la société contemporaine. Baliardo ponctue chacune de
ses remarques par le leitmotiv « just as 'tis here » sans jamais percer l'imposture
rhétorique (3.1.334 ; 341 ; 348 ; 353 ; 360 ; 365 ; 370).

Il semble ainsi que la farce The Emperor of the Moon encourage une lecture
burlesque dans tous les sens du terme puisqu'elle invite a une exploration comique
des codes du récit de voyage cosmique, un genre en plein essor, en pleine mutation.
Par bien des aspects, Swift s'en fera I'écho dans Gulliver's Travels, parodie du récit
de voyage non cosmique parue en 1726. Chez Behn, cette initiation critique
comporte d'une certaine fagcon une dimension auto-parodique, la dramaturge ayant
elle-méme utilisé nombre de ces conventions dans Oroonoko. Il reste a espérer que,
contrairement a Baliardo, le lecteur-spectateur fera bon usage de cette lecon de
lecture. Guéri de ses lubies, finalement convaincu de linexistence d'un empire
lunaire, le docteur brdle tous ses livres qu'il accuse maintenant de colporter des
« mensonges monstrueux » (3.1.663). Par ce dernier geste, il prouve qu'il n'a
toujours pas saisi les enjeux de la problématique de la vérité en littérature en général
et dans le récit de voyage en particulier.

Lecon de théatre

La rencontre entre théatre et fiction induit une initiation au phénomeéne théatral et au
pacte de spectacle qui régit toute représentation. Ainsi, la déconstruction du réalisme
naissant dans le récit de voyage cosmique passe par la déréalisation induite par la
farce ; la déconstruction de lillusion fictionnelle passe par la rupture compléte de
lillusion théatrale. A I'esthétique non-illusionniste de la farce se superpose en effet le
procédé du théatre dans le théatre qui rompt lillusion en mettant a distance les
codes de la représentation. Le phénomene est d'autant plus accentué que le masque
enchassé est a son tour contaminé par la farce et le processus de déréalisation qui
en découle. Scaramouche étiquette le spectacle final comme « farce » (1.1.101-4) et
réussit effectivement, avec la complicité d'Harlequin, a transformer le masque en
anti-masque. Déguisés en chevaliers sélénites, ils s'affrontent dans un tournoi
grotesque, parodie des spectaculaires tournois jacobéens qui étaient I'occasion de
représenter des masques a la cour. Malgré cela, Baliardo reste sous I'emprise de
lllusion théatrale jusqu'au bout, convaincu d'avoir enfin rencontré les Sélénites.
Scaramouche, le bouffon de la farce, personnage caricatural et meécanique,
principale source du gros comique qui a un effet de déréalisation, vient a point
nommeé désillusionner le docteur, en 6tant son casque a l'issue du tournoi. La
fonction cathartique du théatre est célébrée par Kepler :

You're only cur'd, Sir, of a Disease

That long has raign'd over your Nobler Faculties.

Sir, | am your Physician, Friend and Counsellor;

It was not in the Power of Herbs or Minerals,

Of Reason, common Sense, and right Religion,

To draw you from an Error that unman'd you. (3.1.633-38)

La représentation théatrale a donc réussi a purger I'esprit du docteur, la ou la raison
et la fiction avaient échoué. Le divertissement s'achéve sur une célébration de l'art
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théatral.®

A cette lecon sur le phénomeéne théatral s'ajoute une réflexion sur le genre de la
farce. Par le procédé de la farce enchassée, Behn met prudemment a distance un
genre dramatique alors trés controversé. Si le public montre un engouement
croissant pour la comédie italienne, recemment introduite en Angleterre au début de
la période de la Restauration, la farce est trés critiquée par les dramaturges puristes
tels Dryden et Shadwell qui voient peser une réelle menace sur le travail dauteur.
Behn, de maniére tres diplomatique, satisfait les deux camps : elle accéde a la
demande populaire tout en démontrant que la farce peut également étre le vecteur
d'une réflexion critique approfondie.'® Le tour de force de la dramaturge consiste
ainsi a créer une piece feuilletée dont on n'épuise jamais le sens.

Un autre aspect de la piece vient compléter cette lecon de théatre. La représentation
de The Emperor of the Moon, on I'a évoquée plus haut, fut une prouesse technique.
Alors que les dramaturges traversent une peériode difficile, due a la fusion des deux
compagnies de comédiens et & une désaffection des théatres dont ils se plaignent
freguemment dans les prologues et épilogues, Behn redonne au mot « théatre », le
lieu d'ou l'on voit, toute sa signification et toute sa force. Si elle ne partage pas
toujours I'enthousiasme de ceux qui partent a la conquéte de I'espace cosmique, la
dramaturge se lance sans réserve a la conquéte de l'espace scénique. Dorset
Garden devient le laboratoire d'expérimentation d'un nouveau genre, lI'opéra.

Initiation a la méthodologie scientifique

Une idée semble dominer toute la piece et unifier les différentes lectures auxquelles
elle invite : la nécessité de développer son esprit critique. La problématique du
regard qui traverse l'ceuvre en apparait comme la métaphore — métaphore qui sera
également filée dans Gulliver's Travels. En un an, Behn vulgarise avec succes deux
théories opposées concernant la probabilité ou pas de l'existence d'un peuple
sélénite. Ce faisant, elle invite son public — les lecteurs, les spectateurs... et en
particulier les femmes (!) — & se faire leur propre opinion. La legon d'esprit critique
prime donc sur le contenu. Cette démarche tend également a prouver que la science
n'est pas forcément un domaine obscur et inaccessible, réservé a une élite, mais que
chacun peut, a son niveau, se l'approprier. Behn marche la sur les traces de
Fontenelle.

La dramaturge porte donc un autre regard sur la science, qui passe dans la piéce par
un processus de désacralisation déja initié dans The Virtuoso de Shadwell onze ans
plus tot, en 1676. Swift poursuivra cette entreprise satirique dans le livre 3 de
Gulliver's Travels. Les découvertes récentes, les incertitudes et les controverses
gu'elles provoquent ne sont certainement pas étrangeres au phénomene. Ainsi, dans

° Notons que le recours a lillusion théatrale & des fins thérapeutiques n’est pas nouveau. A titre
d’exemple, Richard Broome exploite ce procédé dans The Antipodes (1638), Moliere dans ses
comédies-ballets L’Amour médecin (1665) et Le Malade imaginaire (1673).

1% voir sur ce point Steven Henderson.
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The Emperor of the Moon, comme dans The Virtuoso, le personnage du savant
devient la dupe. Peu de temps apres la création de la Royal Society of London for
the Promotion of Natural Knowledge en 1662, il s'agit peut-étre d'appeler les
scientifiques a ne pas omettre de tourner leur regard critique vers eux-mémes. La
théatralisation d'instruments scientifiques, tel le télescope de Baliardo qui mesure
plus de six metres de long, devient source de comique, de méme que le jargon
utilisé. La dramaturge joue du décalage entre le sujet sérieux et le traitement ludique,
irrévérencieux auquel elle le soumet.

La satire des sciences occultes, tels le rosicrucianisme et l'alchimie dans la piece,
participe de cette redéfinition d'une science démystifiee, débarrassée de toute
superstition. Cette vision résolument moderne de la science est proposée par une
littéraire... mais Behn n'est plus a un paradoxe pres.

Au carrefour de la science et de la littérature, du théatre et de la fiction, de la farce et
de l'opéra, The Emperor of the Moon marque un jalon important dans le
développement de la littérature du voyage cosmique. Sa représentation, en 1687,
coincide avec la parution de l'ceuvre maitresse d'lsaac Newton, Principes
mathématiques de philosophie naturelle (Philosophiae naturalis principia
mathematica), dans laquelle il expose, entre autres, la théorie de Iattraction
universelle. Un nouveau volet s'ouvre dans le débat scientifique et littéraire. La lune
apparaissant désormais comme un satellite mineur, l'imaginaire collectif explore
d'autres planétes. La lune n'est plus le seul miroir dans lequel se refletent les
Terriens, ni le seul catalyseur de la littérature du voyage dans l'espace. C'est au
XVIII® siécle que celle-ci devient vraiment cosmique. Cette nouvelle orientation se
traduit dans l'opéra comique de Thomas Durfey, Wonders in the Sun, représenté en
1706. Autre exemple de linteraction entre théatre et récit de voyage, cette ceuvre
met en scene sur un mode satirique trois récits de voyage cosmique qui jalonnent
I'histoire du genre et en montrent la progression : The Man in the Moon de Godwin
(1638), I'Histoire comique des Etats et Empires de la lune et du soleil de Cyrano de
Bergerac (1656), et The Consolidator de Defoe (1705).
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