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La fidélité à l'original, principe invariablement proclamé par tous les 
traducteurs, et qui n'en mène pas moins aux plus étonnantes contradictions, 
est sans doute la notion centrale du débat autour de la traduction dont chaque 
siècle exhume le dossier.  
 

Les faits que Edmond Cary1 rappelle ici semblent bien établis ; ils ne cessent 
pourtant de susciter la réflexion. Il importe d'emblée de noter que la fidélité à l'original 
ne constitue qu'un parmi plusieurs types de fidélité possibles, bien qu'elle soit de très 
loin la plus fréquente. D'aucuns en effet ont pu privilégier tel autre critère, le goût du 
destinataire par exemple, comme au temps des « Belles Infidèles » (du XVIIè au 
début du XIXè), et observer ainsi une fidélité au « naturel » que présentait —et 
finalement représentait— la mode du temps de réception. Mais surtout, il faut le 
souligner, dans son apparente clarté, la notion de « fidélité à l'original » n'est pas 
sans rappeler la surface d'eau d'un puits singulièrement profond.  
  
Il est, de fait, frappant de voir comment, dès les origines de la traduction 
pratiquement (que linguistes et théoriciens, dont Georges Mounin2, tendent à faire 
remonter aux premiers temps de la parole pour sa forme orale et de l'écriture pour sa 
forme écrite3), le concept de fidélité du moins a toujours été perçu et invoqué, malgré 
son caractère éminemment flou, comme sa condition nécessaire et suffisante, tour à 
tour supposée ou exigée, lors même qu'elle n'apparaissait que plus ou moins 
possible. Il est probable que bien avant Cicéron, Horace et saint Jérôme, la fida 
interpretatio était présupposée d'emblée comme règle de travail absolue. Mais alors 
comme par la suite, les générations se sont représenté souvent très différemment ce 
qu'elle était censée recouvrir; les critères ont varié, alterné selon un enchaînement 
ou même une coexistence de contraires4, sans jamais sortir néanmoins d'un certain 
enfermement : la fausse opposition de l'ordre du tout ou rien entre deux pôles 
ressentis comme mutuellement exclusifs, à savoir « littéralité » et « liberté 
d'inspiration ». On peut conjecturer sans grand risque qu'en soi, cette règle de 
fidélité, première et omniprésente, se situe dans la droite ligne des règles 
                                                 
1 CARY Edmond, Les grands traducteurs, Georg & Cie, Genève, 1963. 
2 MOUNIN Georges, « Les théories actuelles de la traduction », Linguistique et traduction, Dessart et 
Mardaga, Bruxelles, 1976, 97. [Egalement publié comme article "Traduction" de l'Encyclopaedia 
Universalis (1972)]   
3 Des vocabulaires sumériens sur tablettes d'argile, répertoires bilingues ou même quadrilingues, ont 
été retrouvés, qui témoignent d'une amorce d'activité de traduction dès le Ve millénaire avant notre 
ère.  
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4 Ainsi est-ce au XVIIIè siècle, stigmatisé comme celui des « Belles infidèles », que se sont fait jour les 
premières tentatives de formalisation traductologique de type scientifique, et qu'est née chez les 
traducteurs anglais l'idée de la « critique des traductions ».  



Fidelité en traduction : De représentation à résonance 
Monique CARAVEL 

draconiennes imposées aux « récitateurs"/"dépôts » du patrimoine sacré d'une 
communauté, sa « mémoire », dans les civilisations de Style oral (selon l'acception 
joussienne de cette expression). Et lorsque Thomas Young, puis Jean-François 
Champollion, entreprirent l'investigation de la pierre de Rosette, ne sachant pas 
même au départ à quels types de langues ils avaient affaire (d'écritures symbolique 
ou phonétique) pour les deux premières « tranches » (textes en haut-égyptien et en 
démotique), ils pouvaient tout naturellement gager que la troisième, fragment en grec 
d'un décret de Ptolémée V (IIè s. avant J.-C.), si elle était bien fragment de traduction, 
était du type traduction « particulièrement fidèle »— pari qui permit d'aboutir non 
seulement au déchiffrement des hiéroglyphes (étymologiquement, « gravures 
sacrées ») mais aussi, pour Champollion, à l'élaboration d'une grammaire d'égyptien 
et d'un début de dictionnaire. 
 
Cependant, même dans ce cas relativement « simple », puisque cas d'un texte 
purement informatif, l'expression fidélité à l'original garde un sémantisme fort vague : 
elle ne peut référer qu'à une correspondance des divers traits pertinents de ces trois 
textes empiriquement suffisante pour que soit reconnu en eux un même message, 
un contenu sémantique équivalent sur le plan de l'effet, au sens large du moins. S'il 
faut l'entendre, a priori, « au sens large seulement » dans les faits (c'est-à-dire en ce 
qui concerne les données objectives de chaque texte), c'est « au sens strict » 
toutefois qu'il faut l'entendre dans l'intention. Mais ce, objectera-t-on, par pure 
nécessité, s'agissant d'un texte administratif. Nul doute… néanmoins, de manière 
générale, bien au-delà de l'obligation ou du devoir professionnel, si l'on considère 
l'intention de tout traducteur digne de ce nom (parmi les littéraires en particulier), ne 
faudrait-il pas ici descendre plus profondément, jusqu'à un ordre à la fois éthique et 
psychologique en même temps que linguistique? Ce serait d'ailleurs suivre 
l'étymologie de fidelis, qui renvoie à fides, donnant ainsi comme sens premier :  « qui 
ne manque pas à la foi donnée ». La méfiance qui s'est exercée à l'égard des 
traducteurs au fil des siècles n'a-t-elle pas contribué à perdre de vue trop souvent, 
chez le traducteur, un besoin foncier d'honnêteté intellectuelle, seule compatible 
avec  la nature de cette tension qui le porte à la fois vers « l'être du texte reçu pour 
être restitué » et vers « l'être du texte qui le re-présentera », tension qui s'exerce en 
va-et-vient dans une relation « vitale » respectueuse (jusqu'à l'empathie quelquefois) 
et de ce que l'auteur a voulu dire et de ce qu'il a effectivement dit, tension enfin que 
seule la vérité peut réellement féconder, et rendre éventuellement gratifiante à terme 
d'ailleurs? Néanmoins, là comme déjà dans toute situation d'échange ou de 
communication entre les hommes, où une certaine équité dans la vérité est 
naturellement attendue a priori, il faut bien reconnaître que cette intentionnalité n'est 
pas toujours actualisée, loin s'en faut… Ainsi que Michel Ballard a pu le souligner5, 
on observe paradoxalement souvent chez les traducteurs des partis pris linguistiques 
ou culturels. Il n'en reste pas moins que la traduction se présente comme une 
opération humaine — travail d'équilibriste humble, voudrait-on préciser—, et donc 
relativement « faillible » (sans pour autant être le fait d'un « tradittore »), une 
opération fortement sous-tendue, tout comme l'activité de connaissance d'ailleurs de 
laquelle elle participe, par une recherche du vrai comme de son bien —« le vrai qui 
est le bien de l'intelligence » disait Thomas d'Aquin (Ethic. I, Lect.12). Ainsi, aux 
divers moment de son effort, le traducteur apparaît-il comme mu par un besoin 
foncier de conformité, d'adéquation, entre/de son intelligence et/à la réalité (« veritas 
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5 BALLARD Michel, De Cicéron à Benjamin, Lille: Presses universitaires de Lille, 1992, 12. 
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est adequatio rei et intellectus6 ») — besoin qui lui fait souvent la rechercher, de 
proche en proche, encore au-delà de ce qu'il en a perçu jusque là, de la 
représentation qu'il s'en est faite, et de ce qu'il en a déjà re - présenté. Or cette 
réalité ne laisse pas d'être complexe, souvent à l'extrême, puisqu'il s'agit toujours du 
réel vivant de l'homme. Dans ces conditions, selon une conclusion de G. Mounin7, la 
« traduction n'est pas justiciable d'une loi du tout ou rien. C'est toujours, et c'est 
seulement, la recherche acharnée de l'équivalent le plus approché d'un message qui 
passe d'une langue à l'autre ». Eugene Nida, de son côté, avait cru pouvoir indiquer 
plus précisément, dans ses Principles of translation8, qu'elle « consiste à produire 
dans la langue d'arrivée l'équivalent naturel le plus proche du message de la langue 
de départ, d'abord quant à la signification, puis quant au style ». Mais aujourd'hui 
chacun soulignera le caractère inévitablement illusoire de telles précisions, en 
diachronie surtout, car la tâche sera toujours à reprendre, à poursuivre… C'est le 
caractère non fini de toute traduction : son « infinité  est inscrite aussi bien dans la 
lecture que dans le processus de reformulation », notait ainsi M. Ballard, en 
évoquant le foisonnement de retraductions de certaines œuvres littéraires9. Il n'est 
que d'évoquer l'extraordinaire destinée de Alice's Adventures in Wonderland : pas 
moins d'une vingtaine de traductions françaises en cent ans! La question sera de 
savoir si les toutes meilleures d'entre elles du moins — les plus fidèles… le petit 
nombre sans doute…— ne deviennent pas, par résonance pourrait-on dire (au sens 
mécanique du terme), « participantes de l'œuvre » telle que d'aucuns la perçoivent, 
s'agissant d'une œuvre majeure, c'est-à-dire dans sa croissance intrinsèque. Pierre 
Leyris10, par exemple, avait cette vision dynamique d'une œuvre, l'œuvre 
« déployée », non enfermée dans le seul « écrit d'un temps », lequel est riche et 
d'évidence et de mystère, autrement dit de maintes potentialités, les « évidences 
futures » : « …peut-être est-ce l'oeuvre elle-même qui, déroulant ses significations 
latentes, a grandi. Comment demander à un tailleur de faire la part de la croissance, 
à un traducteur de réserver celle des possibles ? »11  

 
 

Quelques interpellations de la littérature anglaise dans l'histoire 
La tentative de définition des Principles of translation —pour la traduction, mais 
aussi, indirectement, pour la fidélité en traduction— émane pourtant d'un spécialiste 
particulièrement éminent : c'est dire la difficulté de la tâche ! Elle appelle d'emblée 
plusieurs remarques. D'abord que, même parmi les traductions les plus minutieuses, 
fruit d'un long labeur par plusieurs spécialistes aussi bien, cet « équivalent naturel » 
est loin d'être toujours trouvé. Ce décalage entre la simplicité apparente d'un cas et 
la complexité que revêt sa traduction au sens plénier, l'exemple qui suit l'illustrera 

                                                 
6 THOMAS d'AQUIN, Summa theologiae.  
7 MOUNIN Georges, Les problèmes théoriques de la traduction, Gallimard, 1963, 278. 
8 NIDA, Eugene A., “Principles of translation exemplified by Bible translating”, p. 19, dans On 
Translation, edited by BROWER R.A., Cambridge, Mass. : Harvard Universty Press, 1959, XI. 
9 Opus cit. : p. 268 
10 Voir son  Avant-Propos « Pourquoi traduire Shakespeare? » (1954) in Shakespeare, Œuvres 
complètes, Paris : Club Français du Livre, 1962.  
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11 LEYRIS Pierre, ibid. De même que M. Ballard qui cite ces lignes (Op. Cit., 267), il précisait que cette 
croissance ne s'opère que rarement sous une traduction :  « Une oeuvre écrite sur laquelle le temps 
n'a pas mordu, continue à s'offrir chez elle dans son intégrité : évidence et mystère, le mystère étant 
une réserve d'évidences futures. Mais qu'on lui ajuste un vêtement étranger, il ne faudra le plus 
souvent qu'une génération ou deux—surtout s'il habille une matière poétique— pour qu'il fasse figure 
de défroque désuète et étriquée… » 



Fidelité en traduction : De représentation à résonance 
Monique CARAVEL 

bien, si ponctuel soit-il, à côté d'autres étudiés ci-dessous (repris de textes travaillés 
personnellement à divers titres ces dernières années). Il s'agit d'un « doublet » 
d'adjectifs dans la description physique du Christ au moment de son Ascension sous 
la plume de Nicholas Love dans son célèbre Myrrour (1410) — traduction en moyen-
anglais pour un lectorat/auditoire12 britannique des plus larges (de laïcs comme de 
clercs) de ce véritable monument, parmi les innombrables « Vitae Christi » 
médiévales, qu'étaient les Meditationes vitae Christi pseudo-bonaventuriennes, 
œuvre d'un franciscain toscan, Jean de Caulibus vraisemblablement, à l'intention 
d'une religieuse (XIVè s.). Voici la formule de Love: « … oure Lorde Jesus, alle 
glorious, white & rudye, shynyng & ioyfulle… »13 
 
On se souvient combien les doublets étaient fréquents en moyen-anglais, le plus 
souvent d'ailleurs, pour des termes pratiquement synonymes (ce qui est, à la rigueur, 
le cas du second ici, puisque shinyng évoque radiant et donc, radiant with joy). Mais 
si ce white & rudye était suffisamment clair pour les lecteurs ou auditeurs du début 
du XVè s., aujourd'hui, on peut se demander s'il réfère à son visage, ou bien au 
visage pour rudye et aux vêtements pour white, surtout dans le sillage de alle 
glorious, d'autant que cette blancheur des vêtements (en plus du teint dans nombre 
de représentations picturales traditionnelles) du Christ ressuscité est très présente 
dans toutes les pages du Myrrour  dédiées au temps pascal… On serait même tenté 
d'opérer un certain glissement pour le sens normalement facial de rudye, en un 
certain amalgame, à la pensée du rouge des cinq plaies et de la croix qui marque 
aussi bien la gloire autour de sa tête que l'oriflamme blanc de sa victoire sur la mort 
qu'il emporte avec lui, comme dans la célèbre fresque pascale de Fra Angelico (son 
contemporain, à la sensibilité spirituelle et artistique étonnamment proche d'ailleurs) ; 
et s'il s'agit bien du teint, s'il faut alors le rendre par des adjectifs au contraste 
presque cru (fréquent dans les tableaux du Moyen-Âge) dénotant une santé 
vigoureuse du fait de rudye et peut-être aussi le rayonnement de sa joie. Dans tous 
les cas néanmoins, si l'on s'en tient pour ce candidus et rubicundus du latin sous-
jacent que Love a gardé à la lettre dans sa traduction (comme l'ensemble de la 
phrase d'ailleurs), on restera encore loin du sens plénier. En effet, nous sommes là 
en face d'une rémanence (évidente lorsqu'on y pense enfin!) du candidus et 
rubicundus caractérisant le teint du Bien-Aimé du Cantique des Cantiques (5,10), 
doublet de type sémitique cette fois calqué en anglais, très souvent répété et 
commenté par saint Cyprien par exemple pour référer symboliquement au lys des 
vierges et à la rose des martyrs dont l'alliance évoque la beauté parfaite, celle du 
Chef et celle de son Corps qui est l'Eglise). Alors le rose peut venir unir les deux 
couleurs, le rouge des pommettes et des lèvres sur le fond blanc du visage par 
ailleurs. La consultation sur ce point de quelques-unes des grandes traductions 
anglaises et françaises se révèle très intéressante : 
 

• Vulgate (383-405), Canticum Canticorum: (veniat dilectus meus in hortum 
suum…) dilectus meus candidus et rubicundus 

                                                 
12 Les livres étaient encore rares ; les frères lais ou les laïcs « sans grand latin », mais de plus en plus 
désireux d'une certaine formation en matière de vie spirituelle (surtout en ces temps où se 
répandaient les « nouvelles idées » de Wyclif, et que par ailleurs commençait à croître l'influence de la 
Devotio moderna), pouvaient bénéficier de lectures publiques de tels ouvrages, dans les monastères 
ou les grandes maisons. 
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13 LOVE Nicholas, Mirror of the Blessed Life of Jesus Christ. A critical edition based on Cambridge 
University Library Additional MSS 6578 and 6686, edited by Michael Sargent, New York et London : 
Garland, 1992: 214  (Chap. 62). 



Fidelité en traduction : De représentation à résonance 
Monique CARAVEL 

-• Chouraqui (1979/ Hebraica), Poème des Poèmes : Mon amant 
transparent et rouge 
• Authorized Version (1611), Solomon's Song : My beloved is white and 
ruddy 
• New English Bible (1961), Song of Songs : My beloved is fair and ruddy 
• New American Bible (1966/rev.71)Songs : My beloved is radiant and 
ruddy 
• The Jerusalem Bible (1966), The Song of Songs : My Beloved is fresh 
and ruddy 
• The New Internat. V. (1978/rev. 83) Song of Songs : My lover is radiant 
and ruddy 
• Bible de Jérusalem (1955): Le Cantique des Cantiques : Mon Bien-aimé 
est frais et vermeil 
• T.O.B. (A.T. 1975), Le Cantique des Cantiques : Mon chéri est clair et 
rose 

 
On s'étonnera sans doute pour ce qui est de ruddy du conservatisme des traductions 
anglaises, mais beaucoup moins toutefois, pour ce qui est de white, de la diversité 
des termes cherchant à rendre l'hébreu (cf. note de transparence) sous le candidus 
de la Vulgate que l'Authorized Version a néanmoins préféré conserver mot à mot (et 
l'on peut gager que Wyclif en avait fait de même peu avant 1400, puisque lui ne 
pouvait s'appuyer que sur la seule Vulgate). Devant les traductions françaises, notre 
sentiment risque d'osciller entre reconnaissance envers Chouraqui14 d'une part pour 
un éclairage sur le sémantisme originel, envers les traducteurs des années 50 
d'autre part pour une formulation oblique harmonieuse, et agacement plutôt envers 
ceux de la T.O.B. qui paraissent avoir par trop voulu calquer la formule sémitique 
sans craindre de heurter la perception commune de leurs contemporains : les termes 
sont « exacts » (et rose va même plus loin…), mais l'ensemble « Mon chéri est clair 
et rose » frise le ridicule. Cette tendance d'une fidélité avant tout aux formes 
originelles dans leur spécificité historique, ethnique etc., au risque de choquer15 —à 
l'inverse de la « traduction-naturalisation » qui a longtemps dominé pour les textes 
littéraires (en France surtout)— s'enracine sans doute largement dans le grand 
courant de littéralité surgi spécialement en Allemagne dès le milieu du XVIIIè  chez les 
littéraires, par-delà bien sûr l'impact des nouvelles découvertes scientifiques 
concernant langues et religions anciennes. Pour en revenir à notre exemple de 
départ, si tous ces approfondissements viennent éclairer précieusement le cas et lui 
conférer notamment une singulière résonance théologique (celui qui s'élève pour 
disparaître au regard humain des siens, c'est le Bien-Aimé qui veut combler de 
bonheur sa fiancée en chacune de leurs âmes…), elles n'en facilitent guère pour 
autant le traitement, et l'on se sent petit devant la tâche: quel "équivalent naturel le 
plus approchant" choisir finalement pour ce white & rudye du Myrrour en français? 

 
On mesure sans peine, à partir d'un tel détail, l'immensité de la difficulté, scientifique, 
littéraire et théologique, qui attendait les divers traducteurs de textes sacrés ou 
apparentés, à chaque époque, sans parler du peu de latitude d'action que les 
diverses communautés religieuses étaient prêtes à leur accorder, sous peine de 
blasphème, jusqu'à une époque récente. Mais surtout, l'on comprend mieux aussi 
pourquoi, par-delà l'obligation de se soumettre à ces dernières contraintes, saint 

                                                 
14  CHOURAQUI André, La Bible  (traduction et présentation, Desclée de Brouwer, (1985) 1989.  
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15 Cette pratique n'est pas sans rappeler la « traductionnite opiniâtre » que saint Jérôme condamnait 
déjà. 
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Jérôme tenait à faire une exception à sa règle du « Non verbum pro verbo »16: « Non 
verbum e verbo, sed sensum exprimere de sensu. »17 Il savait non seulement 
comment, dans ces textes de souche hébraïque (y compris le Nouveau Testament 
bien sûr), tout se tient, tout joue et rejoue en des harmoniques subtils et souvent 
vitaux pour le « sens total ». En outre, rompu aux traditions linguistiques du milieu 
ethnique palestinien notamment, et aux règles de son Style oral formulaire, il savait 
parfaitement quelle vaste et complexe (en même temps que très simple dans ses 
principes de base…) charpente mnémotechnique, et partant sémantique, le moindre 
changement d'ordre ici ou là risquait de faire s'écrouler, tel la suppression de la 
pierre clé d'une voûte finement construite. C'est justement ce qu'ont par trop sous-
estimé l'équipe des traducteurs de la New English Bible de manière générale, qui 
voulurent « faire du neuf » (et non seulement rénover, corriger le texte des Versions 
précédentes, corrections successives en fait de la « King James », à laquelle 
aujourd'hui encore la plupart des Britanniques accordent la plus grande valeur). 
Leurs grands efforts (de 1948 à 1961) ont abouti à un texte « volontairement clair et 
moderne »18 effectivement, avec des améliorations indéniables, mais dont le style 
risque de passer en quelques décennies, et surtout, un texte où ont été perdues, 
sous prétexte de pleine adaptation aux langue et culture d'arrivée, nombre de 
véritables mines de sens au plan religieux.19 Il en est un cas particulièrement 
regrettable, accident des plus surprenants d'ailleurs, car il touche les tout premiers 
mots de cette composition exceptionnelle que constitue le Prologue de l'Evangile de 
saint Jean. Rappelons qu'il s'agit là de l'un des plus hauts sommets de la Bible en 
tant qu'œuvre littéraire déjà, d'une perle de rare finesse du style oral formulaire — où 
la pensée rime selon des balancements au parallélisme très accentué, en série 
ascendante parfaite, où chaque formule reprend un terme de la précédente (mot-
agrafe) comme autant de marches permettant de gravir cette construction 
hymnodique (composée en grec dans ce mode formulaire hébraïque), d'une 
impressionnante harmonie jusqu'à la pointe. Il va de soi que dans un tel joyau de 
cristallisation rythmo-catéchistique, la forme si finement travaillée est là pour servir le 
sens, de portée avant tout spirituelle : présenter le mystère du Verbe divin, introduire 
dans ses profondeurs en élevant avec douceur et puissance… Or, c'est justement un 
mot-agrafe que la N.E.B. a négligé de considérer comme tel (outil mnémotechnique, 
mais aussi outil stratégique au plan sémantique), le « In the beginning » (  ́Eυ άρχη ̣̃  
– repris par in principio dans la Vulgate, Jn 1,1) . Alors que les A.V., R.V. et R.S.V., 

                                                 
16Pour la pratique ordinaire, il suivait plutôt volontiers les deux grands écrivains-traducteurs latins 
Cicéron et Horace, ou son ami Evagre qui écrivait: « …effectuée mot à mot, [la traduction] cache le 
sens… Que rien ne manque au sens, s'il manque quelque chose aux mots. A d'autres d'aller à la 
chasse des syllabes et des lettres! » Mais il en allait très différemment pour la traduction des Saintes 
Ecritures où il reconnaissait « un ordre des mots [qui] est aussi un mystère » (au sens fort, quasi 
religieux du terme). Et pourtant, on lui a reproché un manque de « fidélité » dans sa Vulgate; 
curieusement, il avait lui-même fait le même reproche à la Septante grecque qui, expliquait-il, altérait 
les citations hébraïques des Prophètes par exemple. (Voir Mounin, Les Belles Infidèles, 56). 
17 « Ce n'est pas un mot par un mot, mais une idée par une idée [que j'exprime] » (De optimo genere 
interpretandi). 
18  Et A. Crépin le souligne bien,  lui qui, malgré la concision obligée d'un « Que sais-je? »  (Histoire de 
la langue anglaise, Paris: PUF, 1967), poursuit ainsi : « /…/: ne retient thou, thy que dans les prières 
— au risque de perdre des connotations religieuses et de sombrer dans le bureaucratic English ». 
(p.117). 
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19 Ainsi Julien Green, hébraïsant, en est-il venu à se demander (peu avant 1940) si « la meilleure 
traduction de la Bible ne serait pas tout bonnement la plus littérale qui laisserait au texte sa force 
originelle », regrettant que « trop de versions de la Bible ne [soient] que des tentatives 
d'apprivoisement ». (Journal, II, Paris: Plon, 234-235). 
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J.B., N. Am. B. et N.I.V.20 (et d'autres comme la traduction des quatre Evangiles 
d'E.V.Rieu) en calquant le grec (là comme presque partout ailleurs pour ce Prologue 
qui se coule magnifiquement dans le moule targoûmique en anglais comme en grec), 
adoptent à l'unanimité « In the beginning was the Word", la N.E.B. , quant à elle, 
remanie largement l'expression en : "When all things began, the Word already was ». 
Notons qu'en français, les douze traductions majeures consultées21 pour cette étude 
calquent à l'unanimité le groupe nominal prépositionnel « Au commencement »22, 
comme le faisait Marcel Jousse23 d'ailleurs dans son décalque en français des 
formules targoûmiques :  
     Au Commencement était le Memrâ 

Et le Memrâ était chez Elâhâ  Et Elâhâ, il l' était le Memrâ 
Lui, il était au Commencement chez Elâhâ 

   Tout par Lui a été fait   Et rien sans Lui n'a été fait 
 
 André Chouraqui, qui travaille à partir de la Bible Hébraïque, allait proposer quant à 
lui calque semblable, en préservant (bien sûr!) le mot-agrafe : « Entête », mot 
d'ailleurs qu'il utilise pour « Prologue » dans le titre, de même que pour « Genèse » 
dans celui de Gn. ; et dans les deux cas, ce mot « entête » vient traduire la formule 
correspondant à « In the beginning », premier mot-formule de toute la Bible : berèshît 
en hébreu (également titre hébraïque du premier livre du Pentateuque — genesis en 
grec).24. Que la N.E.B. se distingue totalement ainsi ne serait pas gênant si la 
transformation n'emportait avec elle une grave retombée au plan théologique, 
curieusement inaperçue avant la publication. De fait, il était intéressant de souligner 
(comme l'a d'ailleurs fait l'exégèse, avec l'éminent exégète allemand Joachim 
Jeremias25, par exemple), le changement de contexte, ainsi que le changement de 
sens, survenus entre l'emploi de cette même formule-concept au tout début de la 
Genèse et celui du tout début de l'évangile de Jean ; et donc la NEB a cru meilleur 
de donner pour Gn 1,1: « In the beginning of creation »…(face au « In the 
beginning » simplement, des AV, RV etc.).  Cette innovation-là ne pose pas 
problème en soi. Seulement, pour ce qui est de Jn 1,1, il en va tout autrement. En 
effet, passer du groupe nominal prépositionnel (relativement neutre de par son 

                                                 
20 Précisons que les versions AV, RV, RSV, NEB, NIV sont toutes anglicanes et que ne saurait donc 
être ici impliqué aucun argument de divergence d'ordre confessionnel. 
21 Y compris la plus récente, la « Nouvelle traduction » (Paris: Bayard, 2001, 2005); elle propose 
néanmoins Premiers (« Premiers / Dieu crée ciel et terre… ») à la place de cette formule pour ce qui 
concerne Gn 1,1, en expliquant en note: « La traduction choisie pour l'hébreu comprend le premier 
verset comme une affirmation autonome. Mais au lieu de traiter rèshît comme un substantif abstrait 
signifiant « commencement », elle y voit un substantif concret désignant les premiers et les meilleurs 
d'une série. Précédé de la préposition be, il peut signifier « en tant que premiers »: berèshît annonce 
une série de créations, les premières étant le ciel et la terre … ». 
22 Inversement, la T.O.B., en français donc, adopte cette formule pour Gn 1, 1 (« Lorsque Dieu 
commença la création du ciel et de la terre… »), mais bien «  Au commencement » en Jn 1,1 ; notons 
que, dans cet ordre, cela ne pose pas réellement problème. 
23 Voir l'ensemble de son œuvre, véritablement majeure en ce domaine… et plus particulièrement ici 
Le parlant, la parole et le souffle, L'Anthropologie du Geste***, Coll. Nrf, Gallimard, 1978, 263-272. 
 Et par ailleurs pour ce Prologue et le style rythmo-formulaire des Evangiles: voir CARAVEL Monique, 
« Liens, liages et déliages — des termes clés pour une problématique de la traduction des 
Evangiles », Revue CREA n°7, Grenoble III, 1994. 
24 Entête/Gn :  « 1.Sept jours  -- 1 ENTETE Elohîm créait les ciels et la terre,  /  la terre était tohu-
bohu,… »   
  et Iohanân /Jn  : «  1 Entête -- 1 Entête, lui, le logos et le logos, lui, pour Elohîm, 
    et le logos, lui pour Elohîm. /… » 
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25  Voir JEREMIAS Joachim, Le message central du Nouveau Testament, Paris: Cerf 1991. 
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abstraction) qu'est « In the beginning », si peu clair soit-il, à « When… began » 
(accompagné de « already was »), par l'introduction de formes expressément 
temporelles donc, avec le prétérit notamment, voilà qui revient à inscrire de facto le 
tout dans le Temps. Or, là comme jamais, on ne peut vraiment séparer le plan 
linguistique des plans philosophique et théologique. L'effet résultant en Jn 1,1 est 
celui-ci : on croit assister à une représentation en rappel de la notion de BIG BANG 
qui se trouvait justement vulgarisée dans ces années 60. Certes, l'adaptation pour le 
public visé était a priori prometteuse…  
 
Cependant se trouvait là —fort malheureusement— faussée, par ricochet, une 
donnée capitale de la théologie chrétienne : le Memrâ/Logos a son origine non 
seulement « avant la création » mais dans l'éternité où Dieu est, éternité qui dépasse 
infiniment le Temps; en effet,  plus que concept temporel, elle correspond à une 
appréciation qualitative, c'est « la sphère de Dieu ». Cet accident d'innovation (dont 
les traductions plus récentes ont eu soin de s'écarter) est d'autant plus curieux que 
par ailleurs, pour l'ensemble du passage, la NEB s'est coulée elle aussi 
singulièrement volontiers, avec une belle qualité rythmique, dans le moule hérité 
d'une longue tradition orale et adopté de façon unanime, comme naturelle par les 
uns et les autres de manière générale, en anglais et en français du moins. Le plus 
ennuyeux, c'est que ce genre de détail passe inaperçu auprès de la grande majorité 
des lecteurs, ne pouvant ainsi trouver facilement amendement, du moins au plan de 
l'entendement simplement humain. Ce qui n'était heureusement peut-être pas le 
risque encouru, à leur époque, par les transformations extravagantes au XVIIIè… tel 
ce véritable travestissement à la mode classique qu'est cette tentative de traduction 
du Nouveau Testament parue sous le titre de « A Liberal Translation »26,  dont voici 
la première moitié du « Pater »:  
 

[pour l'équivalent donc de “Our Father which art in heaven, Hallowed be Thy Name, Thy 
Kingdom come”] 

O Thou great governour and parent of universal nature —who manifesteth 
thy glory to the blessed inhabitants of heaven — may all thy rational 
creatures in all parts of thy boundless dominion be happy in the knowledge 
of thy existence and providence, and celebrate thy perfections in a manner 
most worthy of thy nature and perfective of their own! —May the glory of 
thy moral government be advanced, and the great laws of it more generally 
obeyed… 

 
« Belle infidèle » s'il en est, des plus fidèles au style sur-orné de son temps, elle ne 
laisse pas d'évoquer à sa manière pour le lecteur français d'aujourd'hui l'art des 
Exercices de style de Raymond Queneau ou, s'il est angliciste, la teneur de ces vers 
de Shakespeare:  

But men construe things after their fashion 
 Clean from the purpose of the things themselves  (Julius Caesar, I,3) 
 

Ce qui apparaît ici comme une discordance (plus ou moins volontaire) entre la 
« manière » de traduire et de la « matière » à traduire, aboutit à ce que l'on pourrait 
considérer comme un contresens, que les règles de traduction médiévales auraient 
su écarter. Et pourtant, leurs contraintes ne privaient aucunement les grands 
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 26 A Liberal Translation of the New Testament; Being an Attempt to translate the Sacred Writings with 
the same Freedom, Spirit, and Elegance, with which other English Translations from Greek Classics 
have lately been executed,  Ed. Harwood,1768.  (Cité par A. Crépin, op. cit. , 117.). 
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traducteurs —passeurs— de leur liberté d'inspiration : que l'on songe à 
l'extraordinaire verve créatrice de Chaucer, ce « Grand translateur, noble Geoffroy 
Chaucier » (selon les termes du le poète Eustache Deschamps, son contemporain)! 

 
C'est que le Moyen-Âge avait un autre sens, une autre perception  de la fidélité en ce 
domaine, autrement souple et dynamique finalement que bien d'autres époques, et 
même la nôtre à certains égards. Reprenons par exemple le cas du Chartreux 
Nicholas Love et de son Myrrour (1410). Il se situe à plein dans la tradition médiévale 
des « translators-compilers » de prose latine religieuse, passeurs en moyen-anglais. 
Une fois remplies les conditions initiales requises, essentiellement par le biais du 
« Prologue » de rigueur, qui les engageait personnellement à « ne pas manquer à 
leur foi » par la suite pour rester dans l'esprit du texte initial quant à sa visée du 
moins, ils avaient réellement les coudées franches. Ainsi Love s'est-il appliqué de 
manière générale à traduire de très près le texte des Meditationes du Pseudo-
Bonaventure, sans se priver le moins du monde pour autant d'utiliser très 
naturellement son propre idiome, accessible à tous, d'alléger singulièrement le style 
répétitif de l'original italien du siècle précédent, de recourir à toutes les adaptations 
qu'il jugeait nécessaires étant donné le changement de siècle, de nationalité, de 
culture des destinataires etc. ; il a pu aussi et surtout, user des moyens d'explicitation 
requis pour des besoins devenus différents à l'aube de la Réforme en Angleterre, 
s'agissant d'une compilation sur la vie du Christ selon une synopse des Évangiles 
commentée à des fins didactiques pour la vie spirituelle, la méditation personnelle 
surtout. Et il a fait tout autant oeuvre créatrice, aboutissant à une oeuvre personnelle 
d'une belle profondeur, en procédant par touches subtiles le plus souvent, l'original 
devenant « Bonauenture of the lyfe of Cryste », comme l'appelait Thomas More pour 
en recommander la lecture à tous un bon siècle plus tard encore : la « Vita «  de  
Dom Nicholas le chartreux (de Mount Grace, dans le Yorkshire), toute marquée de 
sa finesse humaine et spirituelle. Très ouvertement, il a complété, modifié, éliminé tel 
développement particulier considéré comme caduc désormais selon l'intention 
affirmée au départ, qui est elle-même dans l'esprit de celle présentée par l'original. 
C'est ainsi que, malgré les inquiétudes nées de l'ombre de l'Inquisition qui l'obligeront 
à un appareil de marginalia27, essentiellement pour préciser les sources de tel ou tel 
commentaire inséré là — car, conformément au genre de la compilation, il a intégré 
diverses sources extérieures (plus « nordiques » comme Henri Suso, ou bien de son 
ordre cartusien, comme Guigues I, ou encore de mystiques anglais, tel Walter 
Hilton…)—, il a mené à bien cette traduction adaptée en langue vernaculaire, selon 
une prose assez remarquable de souplesse et d'une hybridité28 parfaitement réussie. 
Elle n'en est pas moins un texte largement tronqué (suppression d'une trentaine de 
chapitres originaux et coupures ici ou là qu'il signale et justifie brièvement à chaque 
fois par une formule telle que celle-ci : « we passen ouere here, as we done in many 
othere places…lest this processe of Cristes blessed life sholde be tedyouse to 
comune peple and symple soules, to the whech it is specialy writen »29), ré-ordonné 
selon une préoccupation d'harmonie, et augmenté ici ou là (« with more put to it in 
certain parts » avait-il averti). Le principal ajout vient à la fin grâce à une habile 

                                                 
27 On trouve aussi, parmi ces notes de marges, des N. ou B; selon qu'il (Nicholas) présente tel point 
de lui-même ou qu'il le représente de Bonaventure, mais ce pourrait être là le fait de contrôleurs 
ecclésiastiques. 
28 Pour une étude détaillée, voir  M. Caravel, Un hybride d'hybride, CREA n° 13, 2002.  

 
Représentations volume 1, septembre 2005 

89 

 

29 Op. cit., Chapitre. 26, p. 107. Pour faciliter la publication en ligne, le thorn de l'édition de Sargent a 
été translittéré par th. 
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articulation, en un petit traité30 tout entier de son cru, semble-t-il, donné comme en 
appendice, mais constituant une composante vitale pour servir son intention conçue 
dans le prolongement de celle du Pseudo-Bonaventure. Et les inscriptions finales qui 
seront apposées au terme de chaque ensemble —peut-être par Caxton, premier 
éditeur de l'œuvre—, sont bien révélatrices de cette conception si particulière, si 
ouverte et dynamique, qu'avait de la « fidélité à l'original » le Moyen-Âge : d'abord 
« Explicit speculum vite christi », puis tout à la fin donc « Explicit speculum vite christi 
complete ». 
 
Mais précisons ici en quoi consistait traditionnellement le « prologue », cet appareil 
de rigueur, plus ou moins formel et de « géométrie » très variable, première  et 
principale condition à satisfaire pour accéder à une telle latitude d'action dans le cas 
des « Vitae Christi ». Etabli sur le modèle académique médiéval, il doit décliner un 
certain nombre de caractéristiques de l'œuvre présentée (et chacune de ces Vies —
compilations— étant en fait un tissu serré de traductions, il faut en fait voir là une re-
présentation hybride et complexe), à savoir: le titre (titulus/nomen libri); l'identité 
détaillée de l'auteur (nomen auctoris);  la visée de l'oeuvre (intentio -- M.-A. entente); 
le sujet et les sources (materia-- M.-A. matere); la méthode et le style (modus agendi/ 
modus procedendi/ forma tractandi-- M.-A. manere); la structure de l'ouvrage 
(ordinatio/divisio/forma tractatus); le domaine de connaissance concerné (cui parti 
philosophiae supponitur); et son utilité (utilitas-- M.-A. fruyte/profyte). Ces 
informations pourront être présentées en des façons très variées, de moins en moins 
formelles au fil du temps, mais bien respectées jusqu'à la fin du Moyen-Âge. 
N'oublions pas qu'alors, comme l'explique Ian Johnson31, grand spécialiste des 
« Middle English Lives of Christ », en ce domaine d'ordre scripturaire où le traducteur 
ne faisait pas que traduire d'une langue à l'autre mais cumulait nécessairement les 
rôles de commentateur, compilateur et prêcheur (supposant tous une certaine 
autorité), une formalisation littéraire de type scholastique constituait un point d'appui, 
une certaine sécurité. Elle l'aidait—sur un mode représentationnel déjà— à faire face 
à son premier devoir, absolu: garantir cette autorité, communiquer sans corruption la 
sententia des Évangiles. La seconde règle d'or étant le principe d'une intention 
« bonne et moralement pure », qui pouvait être invoquée comme excuse le cas 
échéant32… Si bien qu'à la fin du Moyen-Âge, l'on apparentait la traduction au 
commentaire didactique, c'était une élucidation de la sententia, c'est-à-dire du sens 
profond du texte (profundor intellingentia), pour laquelle la langue d'arrivée servait 
d'outil de développement exégétique : alors, comme le formulait Jean de Gênes dans 
le grand dictionnaire Catholicon du temps, « translatio est expositio sententiae per 
aliam linguam »33. 

 
 

Autre cas d'étude, « grand cas » s'agissant de fidélité en traduction littéraire  puisque 
chacun se sent là singulièrement interpellé : la poésie bien sûr. Le soulignait déjà 
                                                 
30 Le De sacramento, de quelque dix-sept pages. 
31 JOHNSON Ian, “Prologue and practice: Middle English Lives of Christ” dans The Medieval 
Translator, ed. by R. Ellis, Cambridge: D.S. Brewer, 1989, 71 & sq. 
32  I. Johnson cite le Speculum Devotorum of an Anonymous Carthusian of Sheen (éd. J. Hogg, 
Analecta Cartusiana 12-13, Salzbourg: Université de Salzbourg,1973) : « hoso cunne not escuse the 
werke lete hym escuse the entent » [ / « Que celui qui ne trouve aucune excuse à l'ouvrage en trouve 
une à l'intention de l'auteur. »] (op. cit. ,71.) 
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33 « La traduction, c'est l'exposition du sens, un enseignement donné par le biais d'une autre langue. » 
(Catholicon, Venise, 1483) 
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Bède qui, en 731, présentait sa traduction du poème vieil-anglais de Caedmon ainsi : 
« Hic est sensus, non autem ordo ipse uerborum (…); neque enim possunt carmina, 
quamuis optime composita, ex alia in aliam linguam ad uerbum sine detrimento sui 
decoris ac dignitatis transferri »34 Et la tâche était effectivement rude s'agissant de 
poésie vieil-anglaise, composition de type rythmo-formulaire là encore, où chaque 
vers déjà, de quatre accents (dont deux principaux), se compose d'un balancement 
selon deux hémistiches unis par l'allitération. Rappelons que dans cette métrique 
finalement aussi complexe qu'elle paraît simple, l'allitération consiste à avoir la même 
initiale pour les syllabes fortement accentuées, sauf la dernière du vers. Pour ne 
parler que de la métrique… sans même évoquer la richesse poétique générale (au 
plan de ce que Mounin appellerait « les fonctions poétiques » elles-mêmes, les 
« effets esthétiquement pertinents », qui seuls doivent retenir l'attention selon lui). Le 
tout premier mot de Beowulf, par exemple, n'est pas sans déjà poser en lui-même, 
de par sa richesse sémantique, un premier défi en bien des langues a priori: il suffit 
de considérer la diversité des termes ou « manières de rendre » que tentent les 
traductions existantes (en anglais moderne ou en français), comme « équivalent 
naturel le plus approchant » sinon aussi succinct que cette interjection Hwaet35… Et, 
devant la poésie, continue en notre XXè siècle de s'élever ici et là le même cri 
d'impuissance, tel celui du grand esthéticien italien Benedetto Croce : « Je suis 
convaincu que la poésie, rigoureusement parlant, ne se traduit pas. »36 Nombre de 
grands poètes ont dit la souffrance endurée pour « approcher au plus près », tout en 
préservant l'homogénéité poétique (nécessité que Leconte de Lisle a enseignée en 
maître incomparable)… Selon Chateaubriand, cette peine est déjà en soi un gage de 
fidélité : partisan d'une fidélité absolue dans la littéralité (« J'ai calqué le poème de 
Milton à la vitre »37), il estime que le traducteur doit seulement montrer « qu'il a été 
patient, docile et laborieux »— sans hésiter par ailleurs à faire violence à la langue 
française « pour rester plus près de l'original »38. Et Gogol, son contemporain, 
s'efforçait semblablement de « devenir un verre si transparent qu'on croie qu'il n'y a 
pas de verre ». Jeune encore, André Gide de son côté, devant Hamlet, se 
représentait le labeur comme apparenté à celui de Sisyphe  
 

Mais il s'agit précisément de ne rien perdre, ni pied, ni aile, ni raison, ni 
rime (ou rythme), ni logique et ni poésie; or cela reste d'une difficulté qui 
souvent paraît insurmontable; mais il faut s'en tirer, et parfois je m'achoppe 
à une phrase, je la retourne, je la mastique ou la rumine et quand je suis 
satisfait, la relisant le lendemain, je la reprends encore. Je voudrais qu'il n'y 
parût pas… et que l'on pût penser: (…) C'était tout simple. (Préface de sa 
traduction de Hamlet)  

 
Mais quelques années plus tard, dans son Avant-propos aux Œuvres complètes39de 
Shakespeare, il se représentait quelque peu différemment la tâche qui lui incombait. 
                                                 
34 « En voilà le sens, mais non l'arrangement exact des termes (…) ; car, si parfaitement composée 
soit-elle, la poésie ne se peut traduire littéralement en une autre langue sans dommage pour sa 
beauté et sa dignité. » (Historia Ecclesiastica Gentis Anglorum, IV, XXIV). 
35 Fernand MOSSE, grand médiéviste, indique simplement pour l'interjection (dans son glossaire vieil-
anglais) : voilà, quoi! Eh quoi!  
36 La letteratura della nuova Italia, vol. IV, Bari : Laterza, 1929. 
37 Au sujet de sa traduction du Paradis Perdu, il avouait : « ce travail est l'ouvrage entier de ma vie, 
car il y a trente ans que je lis, relis et traduit Milton ». 
38 Voir Introduction de Robert Ellrodt  in Le Paradis Perdu, trad. de Chateaubriand, Paris : Gallimard, 
1995. 
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Sa perception de la difficulté n'avait fait que croître, mais il acceptait, pour rester 
fidèle, de transiger en « biaisant », de passer à un mode plus indirect —au 
conditionnel…— sans s'obstiner à prétendre « reproduire exactement »40  ce qui en 
soi est unique et participe d'une autre nature :   
 

Shakespeare se soucie fort peu de cette logique, sans le soutien de 
laquelle trébuchent nos esprits latins. Les images, chez lui, se 
chevauchent, se culbutent; devant leur surabondance, le malheureux 
traducteur reste pantois. Il voudrait ne rien sacrifier de tant de richesse, et 
se trouve entraîné à développer en une phrase la métaphore qui, dans le 
texte anglais, tient en un mot. Tout ce qui se lovait d'élan poétique dans ce 
resserrement extrême n'est plus qu'un ressort détendu. La traduction 
devient explicative. La logique y est satisfaite; mais le charme n'opère plus. 
Un appesantissement de tardigrade couvre en claudicant l'espace que le 
vers shakespearien a franchi d'un bond. (…) il n'est que de s'y soumettre, 
et, pour le traducteur de biaiser. Il ne parvient à rester fidèle, à la fois au 
génie de sa langue propre et à celui de Shakespeare, que par de 
continuelles petites ruses et menues tricheries.41 

 
Il va même jusqu'à employer ce mot de bon sens (qui n'aurait manqué cependant de 
choquer au siècle précédent) pour imaginer les réactions de la critique devant telle 
ambiguïté incontournable de sa  traduction :  « —Votre texte, ici, n'est pas bien 
clair. /—Croyez-vous que le texte de Shakespeare le soit davantage? » Et de 
montrer, de façon très convaincante, comme le genre théâtral, s'agissant de 
Shakespeare du moins, ne  le cède en rien à la poésie pour ce qui est du degré de 
difficulté de « restitution », et déjà de compréhension, de représentation mentale du 
sens exprimé : 
 

Quant à moi, je crois que précisément, c'est là-dessus que compte 
Shakespeare. Il écrit pour la scène et sait bien que, au théâtre, le 
spectateur, emporté par le mouvement précipité de l'action, n'est pas laissé 
à même de s'apercevoir de ce qui le gênerait à la lecture. 42 

 
Dès lors, où y aurait-il « infidélité » à traduire dans une certaine discontinuité 
également? Gide souligne que Shakespeare lui-même ne comptait que sur les 
« effets », sans passer par un continuum d'expression verbale de mode absolu, un 
peu comme tel peintre ne pose que quelques touches de couleurs pour évoquer telle 
scène particulière, comme autant de traits suffisamment pertinents au plan de la 
représentation : 
 

Ce que veut Shakespeare, c'est évoquer coup sur coup de vives images ; 
peut-être même escompte-t-il un certain étonnement ébloui à la faveur 
duquel passeront les métaphores discordantes et les termes 
contradictoires. Ce n'est pas à la raison qu'il s'adresse, mais à l'imagination 
et au cœur, qui n'ont que faire d'ergoter. 

                                                 
40 Louis Cazamian soulignait pareillement combien « la fidélité est une vertu complexe et souple » et 
« que la préoccupation littérale de rendre le sens, tout le sens et rien que le sens d'un morceau risque 
d'émousser la perception des impondérables » (« l'atmosphère, le mouvement, les sonorités, le 
rythme »). (Voir CAZAMIAN Louis, Anthologie de la poésie anglaise, Stock, 1946, XXI et XXVIII— Cité 
par Mounin, Les Belles Infidèles, 59.) 
41  GIDE André, Lettre-Préface pour sa traduction de Hamlet (Gallimard, 1946). 
42 Gide, Ibid. 
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Alors, dans ce cas comme sans doute tous les cas, par fidélité, chaque traducteur ne 
s'attachera-t-il pas inévitablement à rendre spécialement telle et telle qualité à 
laquelle il est le plus sensible chez l'auteur et dans « l'original »—qui déborde(rait) en 
fait infiniment le texte précis, impliquant l'œuvre entière, les autres œuvres du même 
auteur, et par ressemblance ou par contraste, bien d'autres encore… Pour primaire 
qu'elle ait pu paraître, l'image cicéronienne de la pesée (de pièces de monnaie en 
métaux différents, dont néanmoins le poids global peut être semblable) n'est pas si 
éloignée que cela de ce qui caractérise l'effort de chacun. Au fond, c'est toujours 
selon la même « tension » ou intention, que Cicéron exprimait ainsi: « si donc nous 
n'avons pas traduit tous les éléments du texte grec, cependant nous sommes 
efforcés d'en reproduire le génie ». Et dès lors, il importe de bien distinguer entre 
traducteur et traduction : dans ce cas, l'interpres est nécessairement fidus interpres, 
indépendamment du degré d'« exactitude » de son interpretatio —lequel va 
grandement varier bien sûr, si tant est qu'il puisse être véritablement évalué, surtout 
une fois pour toutes… Parallèlement, dans une perspective plus philosophique de  la 
représentation, si l'on distingue bien l'acte de représentation/le représenter 
(vorstellen) et le contenu de représentation (ein Vor-stellen), on ne s'étonnera pas de 
voir cette perception de  la fidélité capable de s'inverser dans un même cas : l'agir 
d'un fidus interpres et l'interpretatio pas forcément « digne » du qualificatif fida. De 
toute manière, « il faut compter avec cet indice de réfraction légèrement 
déformante » concluait Gide avec un sage réalisme au soir de sa vie, rejoignant par 
là une intuition bien antérieure (« c'est là où leur effort [des précédents traducteurs] 
s'arrête que le mien commence, qui requiert toute mon attention, tous mes soins, 
toutes mes vertus, tous mes dons. »43). Et là où, plus jeune, il avait cru pouvoir 
s'échiner à « ne rien perdre » avec l'espoir d'aboutir un jour, il sait désormais qu'il 
faut compter avec les vertus particulières de tous et toutes leurs « versions », et que 
« c'est de leur faisceau seulement que pourra se recomposer le prisme diapré de 
Shakespeare ». 

 
Les limites de la représentation 

 
Entre ces « reproduire le génie » à «  recomposer le prisme », deux millénaires et 
plus ont passé, et les âges ont égrené mille termes pour traduire, qui évoquent des 
modes de représentation conçue comme plus ou moins directe ou intégrale : calquer, 
décalquer, copier, représenter, exposer, rendre le sens, rendre l'esprit, peindre, 
« tirer après le naturel », reproduire avec exactitude, réfléchir en miroir, restituer, 
rendre compte, « reproduire dans son caractère », interpréter, adapter, « restituer au 
fragment son accent vivant de vraie scène », « opérer une jonction avec le texte 
original dans le temps et l'espace linguistique »… 
 
Domine à l'évidence dans la plupart de ces expressions la notion de « double » 
diversement recherché, selon une exigence d'équité, comme un idéal du moins, dont 
on a plus ou moins conscience qu'il ne sera jamais atteint. Mais domine aussi 
largement un caractère statique, fixiste, et l'on peut craindre qu'il soit largement 
corrélatif de la notion même de « représentation » ainsi entendue au sens plus ou 
moins pictural. Le souligne, même si ce n'est qu'indirectement, la remarque de 
Chateaubriand : « La traduction n'est pas la personne, elle n'est qu'un portrait. »44 
                                                 
43 Gide, Ibid. , (1946) 
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Néanmoins, dans certains cas, se manifeste une exigence, si ténue soit-elle, de 
représentation qui soit à la fois suffisamment naturelle et vivante : « restituer au 
fragment son accent vivant de vraie scène »… Et l'on retrouve ici la notion plus 
dynamique — quoique du même ordre puisqu'il s'agit toujours d'une tentative de 
« mise en présence »—, de représentation au sens théâtral du terme cette fois. Mais, 
dans l'un et l'autre cas, cette notion de fidélité à l'original renvoie particulièrement à 
l'idée de « vicariance » qui caractérise fréquemment le concept de représentation : 
on suppose là un genre de transfert d'attributions sur un « double », comme dans la 
représentation diplomatique — alors même, notons-le, que d'une part, percevant les 
limites de cette vicariance, l'on doute de sa qualité, et que d'autre part, tout un 
chacun reproche essentiellement au « double », si « idéal » soit-il, de n'être 
justement que cela, et non l'original même! Si bien que ce concept de représentation, 
si fréquent dans l'emploi tant usuel que spécialisé, pour exprimer le phénomène de 
traduction dans ses réussites diverses, apparaît assez vite comme « trop court » : on 
raisonne dans un format « à deux dimensions » quand il faudrait pouvoir les 
multiplier… Il est vrai que, en réalité, le concept de représentation, comporte une 
multiplicité de modalités : Jocelyn Benoist note ainsi que Husserl, par exemple, en 
examinait une liste de treize entrées, acceptions déjà en usage dans la réflexion 
philosophique notamment45. Mais les deux types relevés plus haut (représentation 
« théâtrale » et représentation « diplomatique »), les plus fréquents, sont aussi ceux-
là même qui fondent, par le biais d'une double métaphore, le concept de 
représentation tel qu'il est utilisé dans la théorie de la connaissance depuis les 
Stoïciens peut-être, mais surtout les Modernes. Or, ainsi que le souligne J. 
Ladrière46, la philosophie contemporaine est justement amenée à mettre en question 
cette conception de la connaissance comme représentation ; et de même, du moins  
en ce qui concerne la théorie,  les formes les plus évoluées de la science suggèrent 
une façon de voir fort différente, fondée sur l'idée d'opération et non plus de simple 
représentation. La citation qui suit va nous permettre de mieux entrer là et, ainsi 
peut-être, d'aller plus avant :  
 

[La théorie] (…) ne constitue pas, même à l'état virtuel, une image 
représentative de la réalité. Elle fait saisir les structures constitutives du  
monde non en montrant mais en opérant. La formalisation va bien dans ce 
sens; c'est en effectuant une opération, non en la décrivant, que le 
formalisme la fait comprendre. On devrait ainsi songer à la métaphore de la 
résonance plutôt qu'à celle de la représentation : la correspondance entre 
"l'organon" conceptuel de la théorie et le réel n'est pas celle qui relie un 
tableau à ce qu'il dépeint, mais celle qui relie deux dispositifs oscillatoires 
éventuellement fort différents, mais dont la période de vibration serait la 
même.( J. Ladrière, Op. cit. , 89) 

 
Ne sommes-nous pas ainsi encouragés à nous ré-orienter semblablement, à 
constater de même que l'on rendrait compte de ce que revêt la fidélité en traduction 
beaucoup mieux en privilégiant la notion de résonance plutôt que celle de 
représentation ? Cela s'accorderait nettement mieux au concept d'eurythmie, qui tient 
tant de place en traduction littéraire de par la complexité des combinaisons en jeu (et 
pas seulement la gamme des orthonymies sémantique, syntaxique, rythmique, 
                                                 
45 Bilan de Vè Recherche Logique (§ 44, intitulé « Vorstellung »)— cité par BENOIST Jocelyn, Les 
limites de l'intentionalité - Recherches phénoménologiques et analytiques, Paris : Vrin, 2005, 76. 
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phonétique…), ainsi qu'au nécessaire équilibre dynamique des multiples forces en 
présence, en même temps qu'au dynamisme actif et irradiant de toute composition 
de qualité. Ce concept jaillit d'ailleurs, comme spontanément, sous la plume d'un 
Mounin dans tel commentaire ponctuel, comme celui qui suit, à propos d'incongruités 
dans une traduction —défaut à ranger dans ce qu'il appelle la « catégorie des 
disparates » ou de « l'unité de langue, l'unité de style, l'unité de ton », seul problème 
essentiel à ses yeux d'ailleurs47 : « … une vitre claire certes, mais constellée de 
défauts, de « bouillons », de « pierres » et de crapauds », de faux reflets, comme 
disent les verriers. Le texte est privé de toute résonance, on n'oublie jamais qu'on les 
voit à travers une vitre… »; et encore, à la page suivante déjà, pour une réussite, 
cette fois :  « …[c']est l'exemple de cette merveilleuse fidélité qui se moque de la 
fidélité, parce qu'il traduit d'abord la vibration passionnée qu'il y a dans l'expression 
italienne, vibration sans laquelle tout le texte n'est rien. »  
 
 Un Walter Benjamin va, quant à lui,  tout à fait dans ce sens de la résonance :  
 

La traduction ne se voit pas, comme la création littéraire, plongée pour 
ainsi dire dans la forêt de la langue; elle se tient hors de cette forêt, face à 
elle, et sans y pénétrer, elle y fait résonner l'original, aux seuls endroits où 
dans sa propre langue, elle peut faire entendre l'écho d'une œuvre dans 
une langue étrangère. » Et pour ce faire, le traducteur doit « soumettre [sa 
propre langue] à la motion violente de la langue étrangère »… 

 
Et, dans un registre plus « technique », G. Steiner n'est pas loin de là : 

  
Le traducteur (…) n'est fidèle à son texte, n'a de réactions dignes de 
confiance que lorsqu'il s'acharne à rétablir l'équilibre des forces, de la 
densité des présences que sa compréhension-annexion a rompu. (…) A 
force de tact, et le tact décuplé se fait vision morale, le traducteur-interprète 
fait naître une situation  d'échange signifiant (…). Il y a au degré idéal 
échange sans déperdition. (…) Le traducteur doit rendre compte à la fois 
de la mouvance et de la stabilité des forces signifiantes, et cela au plan 
synchronique aussi bien que diachronique.48 —et ce, selon une stratégie 
cohérente. 

 
Ce concept de résonance aurait aussi l'avantage de nous aider à nous défaire de 
cette illusion qu'est le « double idéal », du leurre de « l'égalité » (si tenace!)49 . 
Benjamin insistait sur ce point : « La traduction parcourt en les mesurant des 
continus de modification, non des régions abstraites de similitude et de 
ressemblance »50, et ce, selon une tension vers la perfection. Et dans son essai « La 
tâche du traducteur » (publié en 1923, et que M. Ballard a qualifié de « texte 
prestigieux »), il donne une raison essentielle, ontologique: 
 

                                                 
47 Voir pour cette question d'unité esthétique : Mounin, Les Belles Infidèles, 96-101. 
48 STEINER George, Après Babel. Une poétique du dire et de la traduction (Traduit par Lucienne 
Lotringer de After Babel. Aspects of language and translation), Albin Michel, Paris, 1978, 283. 
49 M. Ballard le souligne nettement: « … il serait erroné de vouloir prétendre atteindre une copie 
exacte, la fidélité est une des visées qui animent la traduction, elle doit s'accommoder des critères 
d'acceptabilité et de lisibilité du discours d'arrivée. Cette perception de la différence comme 
constituant de la traduction ne s'est faite que progressivement ». (Op. cit. , 275)  
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Pour la saisir comme telle, il y a lieu de revenir à l'original. Car c'est lui qui 
contient la loi de cette forme, en tant qu'elle est enclose dans la possibilité 
même qu'il soit traduit.51 

 
 Ce concept de résonance permettrait en outre de mieux rendre compte de deux 
points mis en relief plus haut : d'une part l'opportunité d'une multiplicité 
d'interprétations jouant en complémentarité, pour que chaque cercle du réel vivant 
ainsi cerné, « intussuceptionné », vienne révéler son lot d'harmoniques et ainsi 
permettre à l'œuvre originale de "dérouler ses significations latentes" selon le mot si 
heureux de Pierre Leyris cité plus haut ; d'autre part et surtout, le fait que si 
« limitée » qu'elle puisse paraître en elle-même, une traduction « entrée en 
résonance » sera forte de potentialités insoupçonnées (et pas seulement pour ce qui 
la concerne, devenant à son tour « principe pleinement actif »  : 
 

… il est indiscutable que l'écho enrichit… On retombe sur le problème du 
miroir qui ne se contente pas de refléter un objet mais engendre de la 
lumière.52 

 
Et Benjamin de préciser, avec bonheur :  

 
La vraie traduction est transparente, elle ne cache pas l'original, elle ne se 
met pas devant sa lumière, mais c'est le pur langage53 que simplement, 
comme renforcé par son propre medium, elle fait tomber d'autant plus sur 
l'original.54 

 
Et c'est sans doute sous ce rapport de résonance que l'on comprendra le mieux ce 
qui a permis à l'Authorized Version (1611) de conserver toute sa force au fil des 
siècles (déjà amoindrie dans ses révisions)… de même que ce qui fait le plus défaut 
à la New English Bible trois siècles et demi plus tard, en dépit de tous ses 
perfectionnements scientifiques isolés. 

 

                                                 
51 Benjamin, ibid., 262. 
52 G. Steiner, Op. cit. ,  281 .  
53 Benjamin s'explique sur cette notion « pur langage » qui lui est chère : « Toute parenté supra-
historique entre les langues repose bien plutôt sur le fait qu'en chacune d'elles prise comme un tout, 
une chose est visée, qui est la même, et qui pourtant ne peut être atteinte par aucune d'elles 
isolément, mais seulement par le tout de leurs visées intentionnelles complémentaires; cette chose 
est le langage pur. » 
54 BENJAMIN, ibid. 272. 
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