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La présence britannique sur les pourtours de la Chine fit naitre de
grands espoirs, suscita de I'hostilité et en fin de compte révéla toute la difficulté
gue deux mondes ont a se comprendre malgré quelques esprits éclairés. Dans
son roman An Insular Possession, largement inspiré des faits historiques et ici
lu pour sa valeur documentaire, Timothy Mo retrace I'implantation des
Occidentaux en Chine de 1833 a 1841 et I'ouverture forcée de cette derniére
au commerce, conséquence de la guerre de I'Opium. Ses principaux
personnages, Chase et Eastman, deux Ameéricains de son imagination, lancent
le second hebdomadaire anglophone de Canton, en restant confinés dans I'ile
de Shamian qui faisait face a la ville chinoise et sans contacts autres que
commerciaux avec ce monde qui s’offrait a leur vue.

Au milieu du XVIII® siécle, les activités commerciales britanniques se
développérent & Canton et en d’autres villes a la périphérie du territoire chinois
dont I'enclave portugaise de Macao’. Appuyés par une flotte et une armée
efficaces, les Britanniques purent écouler leur production nationale mais aussi
au milieu du XIX® siécle étendre leur registre d’activités a la banque, aux
transports et a I'assurance (O'Brien, 12-3, 37 ; Marchisio, 6).

Aprés 1757, suite aux restrictions imposées par le pouvoir impérial, seul
le port de Canton demeura ouvert au commerce (Rubinstein, 188). En fait, il
s’agissait de Shamian (une 1le de 300 metres de large et d'un kilométre de
long), isolée de Canton par un bras du Fleuve des Perles et plus encore par
les interdictions faites aux étrangers de pénétrer dans la ville chinoise.
Rubinstein résume ainsi la situation :

The supercargoes now remained in China all of the year. Their permanent
residence was at Macao, where quite a foreign community had grown up.
Their families stayed there the year around, while the traders went up to
Canton during the trading season, although frequently returning to Macao.
This passage was made expensive by various taxes, and it necessitated a
great deal of red tape which was objectionable to the foreigners. They
employed Chinese servants despite the imperial decree of 1760.
(Rubinstein, 173)

1 En 1661, le mariage entre Catherine de Bragailleegé Jean 1V, et Charles Il d’Angleterre scelés
accords et autorisa les Anglais a faire du commeagsstoutes les possessions portugaises. En 1703, le
Traité de Methuen du nom de I'ambassadeur britarngy Lisbonne, John Methuen (1650-1706), fut
une alliance commerciale assurant la vente des pamigais a Londres a un tiers du prix des vins
francgais et’appui dela Royal Navy, en échange de 'ouverture du Brésitlu Portugal aux produits
manufacturés anglais. Ce traité avantageait lesmriques qui pouvaient écouler leurs textiles isand
gu’il rendait le Portugal et ses colonies économigant dépendants.
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La population de Shamian était composée d’employés de la Compagnie
des Indes orientales, de négociants indépendants et de leurs assistants ; tous
travaillaient et séjournaient dans les factoreries. Ces derniéres étaient des
entrepdts d’architecture uniforme, comportant au rez-de-chaussée des locaux
d’activité et aux étages des parties privatives (Rubinstein, 14) ; l'univers de la
communauté occidentale était donc un vase clos. A partir de 1807, les
missionnaires protestants exclus du territoire chinois rejoignirent les
marchands et mirent a leur service leurs talents, notamment linguistiques.

Les marchands britanniques étaient admis & Macao par les autorités
chinoises et portugaises mais n’y résidaient qu'une partie de I'année durant la
saison des pluies, d’avril a septembre. lls y rejoignaient leur famille car les
femmes étrangeres ne pouvaient en principe s€journer & Shamian. Pour tenir
les étrangers a I'écart de la population, les autorités chinoises avaient confié le
monopole du commerce a un groupe de marchands Hong (terme chinois qui
signifie commerce), tenus pour responsables de la conduite des étrangers et
garants des transactions financieres. Les mandarins redoutaient en effet la
contamination de la société chinoise par les idées et les usages des
commercgants, dont I'activité était placée par la tradition parmi les moins
honorables. Ce systeme trés contr6lé convenait & la dynastie mandchoue
focalisée sur la région du Nord dont elle était originaire, et qui ne souhaitait pas
se préoccuper d’un phénoméne mineur a la marge de son empire. Citons le
Chinese Recorder qui, en 1870, revient sur cette époque :

In the old days of the thirteen Hongs, the Imperial policy pursued its
traditional course with contemptuous disregard of what might be thought or
said by the handful of merchants plodding away in the counting rooms of
the factories. (126)

Les autorités chinoises interdisaient aux résidents de I'lle de Shamian
de poser le pied sur le continent et d’apprendre le chinois, ce qui les mettait en
position d’isolement quasi-total vis-a-vis de la Chine. Les Anglais n’étaient pas
chez eux a Canton comme ils I'étaient a Calcutta ou a Bombay, et ils devaient
se montrer prudents car les difficultés internes de I'Empire rendaient les
autorités chinoises sourcilleuses (Dermigny, 1233). Si quelques téméraires
osaient quitter Shamian et s’aventurer dans la ville de Canton, cela ne
manquait pas d’attiser I'hostilité de la population et de provoquer des incidents
dont la solution ne pouvait étre que diplomatique. Les résidents de Shamian
étaient aussi isolés de I'Europe par la lenteur des communications maritimes,
les navires les plus rapides, les clippers, reliant Londres a Canton en cent
jours.

Les marchands vivaient au rythme des saisons: durant la période
seche ils étaient reclus et laborieux & Shamian et a l'arrivée des pluies,
désceuvrés, ils menaient a Macao une vie sociale plus épanouie. Sur I'lle, les
Occidentaux voyaient leur présence et leur identité confrontées a I'hostilité des
autorités chinoises et étaient exposés a une certaine insécurité. En effet,

72



jusgu’a la signature du traité de Nankin en 1843, qui mit fin a la premiere
guerre de I'Opium, les étrangers établis a Macao et a Shamian ne bénéficiaient
d’aucune protection officielle.

Les marchands convoitaient les immenses richesses et les débouchés
gu’offrait la Chine, les missionnaires révaient de I'évangéliser, tous éprouvaient
la méme frustration de voir leurs ambitions se heurter & d’insurmontables
barrieres. C’est dans ce cadre historigue que se situe le roman An Insular
Possession, durant les prémisses de la premiéere guerre de I'Opium en 1839.

Timothy Mo Wang Lung naquit en 1950 a Hong Kong ou il résida
pendant les dix premieres années de sa vie avant de suivre sa mere en
Angleterre. 1l étudia I'histoire & St John’s College, Oxford, et embrassa une
carriére de journaliste au New Statesman puis au Boxing News. Mo publia son
premier roman en 1978 : The Monkey King suivi par Sour Sweet en 1982,
deux sagas de familles chinoises vivant entre Hong Kong et Londres. En 1986
vint An Insular Possession, qui est I'objet de notre étude, suivi en 1991 par The
Redundancy of Courage sur le génocide perpétré a Timor Est; en 1995 il
publia Brownout on Breadfruit Boulevard puis en 2000 Renegade or Halo2, qui
ont pour décor les Philippines. Trois de ses romans ont été nommeés pour le
Booker Prize et en 1992 il recut 'E. M. Forster Award de I'Académie
américaine des Arts et des Lettres. En 1995, il fonda sa propre maison
d’édition : « Paddleless Press », partageant sa vie entre la Grande-Bretagne et
Hong Kong ou il réside principalement.

Auteur discret, voire secret, il n'accorde que de rares et brefs entretiens
durant lesquels il se confie peu. Quand en 2004, Lidia Vianu, journaliste
roumaine, tente d'établir un parallele entre I'exil vécu par les héros de ses
romans et sa situation personnelle, il I'interrompt en déclarant : « I'll deal with
personal issues in the appropriate format and length if | survive to write my
autobiography » et ajoute: «| feel at ease where | can speak the local
language and am efficient on the public transport system [...] » (237). Quant
aux critiques littéraires, il s'en montre détaché : « I've no interest in reading
literary criticism and what has been written about myself is mostly risible, but it
seems to me good criticism has to be as creative as fiction, while still being
bound by fidelity to what it illuminates » (Vianu, 240).

Mo recourt a différentes formes de récits (extraits de journaux, courriers,
journaux intimes, discours, rapports de la Cour impériale, biographies fictives
en appendice) pour laisser le lecteur reconstituer sa vérité a partir d’apports
multiples. An Insular Possession gagne en saveur a la lecture des
hebdomadaires anglophones de Canton des années 1830 qui sont incorpores
et juxtaposés dans le roman pour présenter une diversité de points de vue sur
un méme épisode. L'auteur a consacré deux annees a la lecture de la presse
anglophone de cette période ainsi qu’'a I'étude du contexte historique (Shu
Ming, 121). Mo rédige dans un anglais d’époque, écrit au présent lorsqu’il
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s’agit de faire revivre le passé, donnant ainsi un relief historigue au roman
(Shu Ming, 116). Selon Elaine Yee Lin Ho, Mo redéfinit la mémoire collective et
I'histoire (Yee Lin Ho, 71) ; la frontiere entre I'histoire et la fiction n’est tracée
gu’'avec un certain flou, malgré I'exactitude des faits essentiels.

A la question de Vianu — « Do you acknowledge this use of landscape
description as a deliberate tool, which connects yet disconnects you from the
realistic tradition? » — Mo admet : « It does apparently connect me to the realist
tradition but not in actuality. I've never visited most of the landscape | describe:
| just invent them [...] » (239). Cette réponse illustre un aspect important de
son ceuvre. Historien de formation, d'un c6te, il restitue des événements et
transpose les personnages réels dans son roman avec fidélité, comme nous
avons pu le vérifier en consultant directement la presse anglophone de
Canton ; d’'un autre c6té, il n’hésite pas a y méler des éléments imaginaires. Il
ne se situe pas dans le registre d’'un explorateur d’espaces nouveaux, ni dans
celui de I'émotion esthétigue mais cherche a déchiffrer les motivations
humaines. D’aprés Brian Finney, les héros de Mo isolés par choix ou non sont
victimes des fluctuations de leur destin: «[...] life as he experiences it is
haphazard, fragmentary and subject to chance » (5). Dans son entretien avec
Vianu, Mo affirme : « [...] | start with the people. Creating life is the task of the
true novelist ». Et il conclut : «...there is no point in writing a novel that is not
faithful to human nature » ; « [...] I'm interested in how people actually are, not
in how they present themselves. [...] | do believe in the possibility of heroes
and heroines: not born so but forced to become so, by circumstance » (Vianu,
239).

Mo s’attache, a révéler ce qui, sous les apparences, reégit les
comportements humains; cela le conduit a faire preuve d'un certain
détachement quant a I'impact de son ceuvre. Il déclare en 1999 dans un
entretien a The Independent :

| don’t see any reason why the English reading public would warm to my
books.

[...] So I'm right in the margin right now, in my treatment and my subject,
but | firmly believe I'm writing about things that will be seen to have been
significant, 50 years down the line. It will move to the centre as every year
goes hy.

En 2004, Mo revient sur la dimension prémonitoire de son ceuvre lors de
I'entretien avec Vianu :

If I had to pick a merit in my contribution, | would say my books are strong —
the strength coming from the uniqueness of the language, the
characterization, and the unusual but prophetic nature of the material. A
book will also later be seen to have force if it was relevant, that is if it dealt
with the pertinent issues of its day. [...] We live in an age of violent reaction
to each other of different cultures [...]. (Vianu, 238)
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Mo parvient a la conclusion qu’'une partie du futur est déja inscrite dans le
présent si l'on sait y repérer les éléments précurseurs, les faits porteurs
d’avenir et les faire émerger des préoccupations immediates.

An Insular Possession se replace au cours d’'une ere de transition avant
gue la Chine ne cede aux pressions des Occidentaux exigeant I'ouverture de
son territoire au commerce. Les deux personnages principaux, employés d’'une
entreprise ameéricaine, sont progressivement rejetés par leur propre
communauté : Walter Eastman en raison de son indépendance d’esprit et de
ses origines et Gideon Chase pour sa candeur et son inexpérience. Dans la
sociéte isolée de Shamian, dominée par les Britanniques, ils frequentent avant
tout les autres employés mais aussi un peintre irlandais Harry O’'Rourke, un
original vivant de commandes, qui correspond dans la réalité a George
Chinnery, artiste au service de la société Russel & Cie (Hunter, 264, 268). Les
étrangers installés dans les factoreries sont des marchands cherchant a faire
fortune alors que les trois compagnons acceptent des emplois modestes pour
survivre et s'adonner a leur passion : la peinture de paysages et de scenes de
rue pour O’Rourke, la photographie (daguerréotypée) pour Eastman,
I'apprentissage du chinois pour le jeune Chase.

Eastman et Chase sont révoltés par le commerce de I'opium que les
Britanniques imposent a la Chine et par voie de conséquence par la politique
impérialiste britannique dans son ensemble (Finney, 2). Lors d’une discussion
avec son ami irlandais, Eastman prend le parti des Chinois: « Sir, the
Company and Free Traders steal the bread from the Chinese and in return
give them an unadulterated poison » (Mo, 18) ; il ajoute dans un éditorial daté
de juillet 1838 : «[...] to the overbearing and brutal behaviour of the British
Free Traders, as opposed to the mildness of the defunct Company, must be
ascribed much of the blame » (Mo, 357). Eastman et Chase démissionnent
lorsque leur employeur, Meridian et Cie, décide de se rallier au commerce de
I'opium pour ne pas rester a I'écart des immenses bénéfices qu'il rapporte.

Dans le roman, la position sociale de Chase et de Eastman ne leur
permet pas de tirer profit de ce commerce, ce qui peut expliquer leur attitude
critigue. Dans la réalité, les marchands ne manquaient pas d'étre courtois,
ouverts, clairvoyants, mais ils ne pouvaient résister aux pressions et aux
attentes de leurs actionnaires ; leur attitude vis-a-vis du monde chinois fut
modelée par les contraintes auxquelles ils étaient eux-mémes soumis. Mo
développe a partir de la une réflexion récurrente sur la faiblesse et
limpuissance des individus.

Professionnellement disponibles, Eastman et Chase décident de se
lancer dans la presse pour concurrencer le titre britannique, le Canton Monitor
(transposition romanesque du Canton Register and Prices Current), favorable
au commerce de I'opium, en fondant le Lin Tin Bulletin and River Bee (qui a

75



réellement existé sous le titre de Chinese Courrier and Canton Gazette). La
ligne éditoriale du Lin Tin Bulletin est définie ainsi par Eastman :

We have to flout a cardinal principle: the editor of a newspaper generally
represents an interest. He caters to the vulgar prejudices of the reader. We
shall not — we, on the contrary, will attack their interest at every moment,
hold up a mirror of their true countenance. Yet they must still read our
organ, even as it infuriates. [...] Yet how much more advantageous if we
were to supply practical information in addition to a more elevated content —
a full list of ships resorting, the date of their anticipated departures, or the
length of a delay... the passengers would thank us, not the company! (Mo,
279)

Eastman précise : « [...] our sheet shall be of the same physical proportions as
our competitor's — there is little choice — we are confined by the limitations of
our machines [...]. There will be two foolscap sheets, folded together, giving
eight pages » (Mo, 284). Eastman parvient a tirer 250 pages a I'heure sur une
presse a main en bois prétée par le pere portugais Ribeiro. Mo ajoute
ironiqguement : «/[...] the capacity of the press well outstrips the puny
circulation of the organ it serves » (Mo, 307).

Dans un éditorial du Lin Tin Bulletin daté d'octobre 1838, Eastman
résume ainsi la situation historique qui précéda la guerre de I'Opium :

- The Chinese government wishes to extirpate a vicious trade which ruins the
health of its subjects and drains its treasury of precious specie.

- The English Government admits the immorality of the trade but cannot
afford to lose its vast profits.

- By putting the onus for its suppression on the Chinese government, saying
piously that one sovereign power may not interfere in the internal affairs of
another, Britannia has the best of all worlds: she gets the lucre, yet washes
her hands of all moral responsibility.

We do not think this can continue. (Mo, 372)

Tout en condamnant la duplicité des autorités chinoises, Chase analyse de
maniere concrete les méfaits de I'opium et manifeste son soutien au peuple
chinois :

[...] | fear its real effects upon the people | see around me, a people who
might be our equals in every respect, if not our superiors, were it not for the
crushing hand of the ignorant and venal government which holds them in
thrall. (Mo, 145)

Peu apreés le début de la guerre de I'Opium, O’Rourke qui voyage entre Canton
et Macao les informe que le Lin Tin Bulletin n’a plus de concurrent :

Your rival [le Canton Monitor] [...] has ceased to publish. Not enjoying the
advantage of your nationality, he has no place situated on terra firma upon
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which he may establish the press he has, nevertheless, preserved. (Mo,
432)

Observant leurs contemporains dans leurs interactions avec les Chinois,
Eastman et O’'Rourke sont aussi des commentateurs ironiques et satiriques de
leur propre société. Eastman est blessé quand son employeur lui asséne :
« You are an employee of this house, sir, and no more. My niece is not to be
bestowed on the likes of you » (Mo, 255). Les carcans de la société et les
préjugés de classe ne s’étaient pas estompés du seul fait de la distance avec
la métropole.

Apres sa démission de la compagnie de commerce Meridian, Chase en
parallele a ses activités journalistiques se consacre a ses études linguistiques,
apprenant le chinois aupres du personnage du Peére Ribeiro, puis avec la
complicité discrete du mandarin Ow. Chase devient ensuite interpréete pour le
Surintendant commercial a Canton, puis est Consul américain dans les années
1850 et termine sa carriere comme professeur de chinois dans diverses
universités européennes. Chase dénonce les injustices, milite pour une
reconnaissance mutuelle des mondes occidentaux et orientaux mais ses
articles culturels sur la Chine laissent ses compatriotes indifférents (échec
partagé avec les missionnaires qui dans un contexte différent avaient tenté
une démarche similaire) et ses anciens collegues délaisserent son journal, le
tournant en dérision.

[...] they have no room or office, now, in American Hong, or even a
welcome. No one bought. Did their old friends, Ridley, Johnstone, and the
others, see him from a balcony and keep to the square’s far side ? Gideon
is unsure. It was lonely and embarrassing; a mortification. Eastman relishes
the role of the romantic outsider; Gideon doesn't. (Mo, 308)

Chase échoue dans son projet d'utiliser la presse pour jeter un pont entre les
deux mondes mais il réussit a s'approprier la langue et la culture chinoise
malgreé les interdits. L’horizon chinois reste lointain mais Chase avec patience
et détermination parvient a en capter suffisamment de substance pour que sa
vie en soit changée. Mo prend de la distance par rapport a son récit, cela
manifeste-t-il une position d’historien ou une certaine résignation face a
l'impossibilité qu’ont les individus les plus clairvoyants a infléchir les tendances
collectives ? On peut noter que Mo, ayant en lui les cultures chinoises et
britanniques, a créé des héros américains, dont la parole est celle d’'une tierce
partie, lui évitant ainsi des conflits de légitimité.

La Chine est une immense promesse mais les espérances des deux
jeunes américains sont décues et leur journal doit cesser son activité du fait de
la concurrence. Le roman de Mo s’acheve sur le départ de Chase et
d’Eastman vers de nouveaux horizons, aprés une expérience cantonaise par
bien des aspects décevante. Dans le second appendice, on apprend
gu’Eastman quant a lui, devient directeur d’une plantation de tabac sur I'lle de
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Lucon (la principale ile de l'archipel des Philippines) et ne retourne pas aux
Etats-Unis.

Bien que le Lin Tin Bulletin and River Bee soit identifiable avec le
Chinese Courier and Canton Gazette, Mo décale les dates de parution et
incorpore des éléments d'un autre titre anglophone de I'époque : le Canton
Press and Prices Current. L’auteur, en choisissant le titre du journal, rapproche
avec une certaine deérision deux éléments : Lin Tin, ile voisine de Shamian, sur
laguelle se déroulait le commerce en contrebande et The Bee, diminutif du
premier journal circulant & Canton, en provenance de Macao et rédigé en
portugais. Les personnalités importantes croisées par Eastman et Chase dans
le roman apparaissent sous leur nom véritable : le capitaine Charles Elliot,
ministre plénipotentiaire et surintendant commercial en Chine de 1836 a 1841,
le négociant britannique et importateur d’opium James Matheson, son rival
ameéricain Samuel Russell, les commissaires impériaux Lin Zexu et Qishan
(connu sous le nom de Keshen) ; il en va de méme pour les lieux.

La guerre des prix entre journaux décrite dans le roman illustre les
difficultés financieres des titres réels, peinant a trouver les 250 abonnés
indispensables a leur survie et se restructurant en permanence en raison de
leur extréme précarité. Trop affairée a sa survie, centrée sur les informations
directement utiles aux marchands, la presse anglophone de Chine resta
longtemps une fenétre fermée sur son environnement.

La rencontre, méme limitée, entre les cultures occidentales et chinoises
a été brutale et ponctuée par deux guerres qui ont contraint la Chine a s’ouvrir
aux échanges. Mo témoigne du rejet mutuel et de I'incompréhension entre les
deux sociétés. Les barriéres érigées par les autorités chinoises, empéchant les
contacts directs, ont généré des intermédiaires: d'une part les Hong
représentant les marchands chinois et propriétaires des factoreries, et d’autre
part les employés chinois des compagnies commerciales occidentales.

Faute pour les Britanniques de pouvoir apprendre le chinois (du moins a
découvert), la communication indispensable a la réalisation des transactions
se faisait grace au Chinese Pidgin English. Cette langue exclusivement orale,
dédiée au commerce, sorte de dénominateur commun a I'anglais et au chinois,
était un meélange de mots portugais, indiens, chinois et surtout anglais. Le
pidgin utilisait les structures grammaticales chinoises, les phrases étaient
courtes et accompagnées de gestuelles et de mimiques. Lors de la série des
Reith Lectures pour commémorer le 60°™® anniversaire de la BBC Radio,
I'historien et sinologue Jonathan Spence rappela qu'au XIX® siécle en Chine
un vocabulaire limité & quelques centaines de mots, prononcés sans les
tonalités habituelles aux langues asiatiques, suffisait pour échanger des
informations concernant les prix, la qualité des marchandises et pour régler les
éventuels litiges (Chinese Vistas 2/4). Le Pidgin était devenu la risée des
Britanniques et fut abandonné par les Chinois a la fin du 19° siécle en faveur
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de I'anglais standard. Mo en reproduit quelques exemples dans son roman,
comme par exemple lorsque Ah Cheong, le valet du peintre irlandais
O’'Rourke, dit: « Me thinkee Mastah Eastman likeee but-land-day (brandy) »
(16). D'autres expressions pidgin sont rapportées par Mo : « no hab got »
(pour « I don't have any », 183), « Me think-um ten li » : « | think it's a ten i
distance » (391); et d’autres plus usuelles : « mai no hab kachi basket » (pour
« | did not bring a basket » et « tumolo mai no kan kum », pour « | can’t come
tomorrow » (Costantini, 41). Hunter rapporte les compliments d’'un résident
étranger a son cuisinier chinois « you dinner no 1 all man contentee » («You
cooked a great dinner and everyone was content») (268).

Le Pidgin était le fruit, bien modeste, du contact entre les deux mondes,
mais l'atmospheére de rejet mutuel dominait et Finney la souligne en ces
termes : « An Insular Possession talks about the mutual contempt for each
other of the British and Chinese which has brought about the chronically
recurrent major condition where the other party have ceased to be seen as
people, but as simple objects of dislike and ridicule » (Finney, 3).

Dans le roman, Chase releve de nombreuses incompréhensions
mutuelles. Dans son hebdomadaire, il en donne un exemple dans l'article « On
the Natives’ tolerance of lying » (aolt 1840) :

It is often an occurrence that a well-born Chinese will dissimulate out of the
merest courtesy. [...] No particular stigma attaches to the practice, nor is
there especial condemnation of its consequences. (Mo, 486-7)

Il expligue que le mensonge est une interaction sociale tolérée et méme
rassurrante car éviter une vérité trop abrupte permet de ménager son
interlocuteur, c’est donc une forme de courtoisie, de raffinement. « To say to a
Chinese, ‘Sir, | disbelieve everything you say and regard you in the light of a
confirmed hypocrite and liar,” is to say to an American or an Englishman, ‘Sir, |
understand you are a skilled and faithful mimic and | should greatly desire to
be given a sample of your repertoire’ » (Mo, 487). Bernard Gilbert conclut :
« Les Chinois [...] ne discrimin[e]nt pas entre I'imagination et le mensonge,
mais les Occidentaux ont plus de mal & comprendre que le vrai est ondoyant et
divers [...] » (Gilbert, 26).

Les divergences de perception des attitudes et des situations ne se
restreignaient pas a I'expression de la vérité mais s’étendaient aux coutumes
et aux lois chinoises, parfois jugées incompréhensibles ou barbares par les
Occidentaux. Une lettre anonyme (ou l'on reconnait Chase sous un nom
d’emprunt) envoyée au Lin Tin Bulletin « Apparent inhumanity of the Chinese »
(janvier 1838) dénonce l'injustice et la cruauté de certaines lois chinoises :

The penal code of the Empire states that he who discovers the corpse of a

person who has met with an unnatural death shall be charged with the
responsibility of ascertaining how the deceased met his end — and that until
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such investigation be satisfactorily concluded, the hapless finder, who may
even have risked his own life in an attempt to preserve that of the victim,
shall be held guilty of his death or be at the very least charged with the
expenses of his funeral. (Mo, 313)

Une autre particularité culturelle relevée par le Lin Tin Bulletin (janvier
1839) remet en cause la logique chinoise :

One of the most vexatious habits of the Chinese is their disposition to
regard distance as a matter of inclination rather than strict measure. Thus,
when we interrogate our friend the Hong-ist as to how much of a journey is
remaining to accomplish, it will, depend upon the mood in which we
discover him, prove either a matter of miles or of yards. (Mo, 390-1)

Les marchands ont exploité I'impression d’étrangeté ressentie par I'opinion
publique britannique a I'égard de ces lois et de ces coutumes, pour gu’elle soit
sensibilisée aux dangers qu’ils encourraient et qu’elle appuie leur demande de
soutien militaire auprés du gouvernement. Les Chinois portaient probablement
un regard de méme nature sur les Occidentaux, Mo n’en fait pas état, mais les
premiers journaux chinois, quelques décennies plus tard, ont été éloquents a
ce sujet.

A Shamian et a Macao, la cohabitation entre les communautés
étrangéres ne manqgua pas de susciter des tensions. Les élites anglophones et
portugaises se cotoyaient lors de fétes et d’événements sportifs mais dans la
vie courante, chacun retrouvait sa nationalité et sa classe sociale. Mo montre
comment Macao était un lieu de détente pour tous les salariés des factoreries,
aprés une saison de travail ininterrompu : « [...] our young valiants will soon
make their way and seasonal resort to Macao where they may refresh their
spirits in the soothing and polite company of that which is gently termed the
gentler sex » (Mo, 242).

Eastman constatant que son associé et lui-méme ne sont plus salués
sur la promenade Praia a Macao déclare : « We are ghosts as far as this
community is concerned. [...] | should be surprised if we could find Christian
burial in the Protestant cemetery ». Le personage du pére Ribeiro, ouvert
d’esprit et lui-méme isolé, répond non sans une pointe d’humour : « Mother
Church does not disdain to embrace you, should your eyes be opened to the
Truth. Why lie in the cemetery of heretics? [...] » (Mo, 323)

Parmi les différentes communauteés, les Britanniques et les Américains
partageaient de nombreux traits culturels, mais cela ne les empécha pas
d’avoir des opinions divergentes, amplifiees par leurs journaux respectif ; elles
restérent néanmoins toujours en relation et ne cesserent pas de coopérer en
affaires. Alors qu'il avait toujours soutenu le libre échange, James Matheson
écrivit en mars 1837 a un correspondant ameéricain : « We are sighing almost
for a return of the Company’s monopoly in preference to the trouble and
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endless turmoil of free trade » (Greenberg, 191). En mai 1839, les Américains
renoncerent a la vente de I'opium et purent continuer a commercer avec la
Chine (Greenberg, 205). En tant que puissance neutre pendant la premiere
guerre de I'Opium, les Américains purent rester a Canton, dans les factoreries,
traiter des affaires et méme écouler les stocks des marchands britanniques
(Greenberg, 209).

La méconnaissance de l'autre conduit a une vision globalisante voire
caricaturale, ainsi la plupart des étrangers ne distinguaient pas les Chinois, qui
formaient le peuple, des Mandchous qui les gouvernaient. Dans la fiction,
Chase est I'un des rares a percevoir ces différences :

[...] these Tartar clansmen of the Emperor appear as barbaric and alien to
him as they to the Chinese — whereas to the most chauvinist of the British
Free Traders they would appear as nothing stranger than another native.
(Mo, 375)

Chase ajoute : « Mandchu is to Chinese as Greek to Spanish » (Mo, 375).
Dans chaque monde, on peut néanmoins trouver des éclaireurs ouverts a
lautre culture, Chase en est un lui-méme, comme Ow, son professeur de
chinois, un mandarin qui l'introduit dans les milieux lettrés (Mo, 324).

En appendice, Chase juge avec nuance les personnes qu’il c6toie et
ses opinions ne I'empéchent pas de compter parmi ses amis des marchands
d’opium :

The purveyors of opium, in the days before the Treaty, William Jardine,
Lancelot Dent, James Innes [...] - with many of whom | was on familiar
terms - could not be described as malevolent in their everyday social
intercourse. To the contrary, they were many of them large-minded,
hospitable, and kindly men who might have risked their lives to save mine.
It is more truly shocking to see good men in a bad cause than bad men in a
bad [...] (Mo, 725)

Mo souligne a nouveau la discordance entre I'individu qui peut étre estimable
et les forces, principalement I'appéat du gain, qui le poussent a soutenir une
politique injuste. Earl Pritchard note : « Trade merely served to bring two
cultures together, the East India Company remained the connecting link
between England and China till 1833 » (Pritchard, 189).

The motive force back of it all was the expansion of trade and industry in
England and of trade in China. Given the two cultures as they were, conflict
was inevitable when they were drawn into intimate contact. Trade brought
the two cultures together; economic expansion in England forced the British
to demand and actively to agitate for a broader basis of trade in China. This
the Chinese refused in an increasingly arrogant manner. (Pritchard, 175)
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Si la rencontre entre 'Extréme Orient et I'Occident fut le fait du commerce,
I'attitude ambivalente, voire hautaine, des Chinois peut se comprendre ainsi :
« But it was the Occidental who came out to seek the riches of Cathay, and not
the other way » (Greenberg, 1).

La presse anglophone que Mo dépeint dans son roman est le porte
parole des revendications et des préjugés des marchands et il a fallu attendre
la fin du XIX® siécle pour que ses journaux abordent la société chinoise sous
un angle plus équitable, voire favorable, et participent a la diffusion des idées
réformistes ou révolutionnaires portées par une nouvelle génération formée a
I'occidentale.

En <s’installant sur les cOtes chinoises les missionnaires et les
marchands entrevoyaient de grandes perspectives mais ils se heurtérent a une
Chine repliée sur elle-méme, que seule la guerre forca a s’ouvrir. Chaque
civilisation présenta a lautre un visage empreint dhostilité et
d’'incompréhension, expression du conflit de leurs intéréts économiques et
politiques, forces auxquelles, selon Mo, nul ne peut résister.
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