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Espérances et désillusions  
des premiers rédacteurs de presse anglophone  
d’après An Insular Possession, de Timothy Mo 

 
Iside Costantini - Université de Bretagne Occidentale – Brest 

 
La présence britannique sur les pourtours de la Chine fit naître de 

grands espoirs, suscita de l’hostilité et en fin de compte révéla toute la difficulté 
que deux mondes ont à se comprendre malgré quelques esprits éclairés. Dans 
son roman An Insular Possession, largement inspiré des faits historiques et ici 
lu pour sa valeur documentaire, Timothy Mo retrace l’implantation des 
Occidentaux en Chine de 1833 à 1841 et l’ouverture forcée de cette dernière 
au commerce, conséquence de la guerre de l’Opium. Ses principaux 
personnages, Chase et Eastman, deux Américains de son imagination, lancent 
le second hebdomadaire anglophone de Canton, en restant confinés dans l’île 
de Shamian qui faisait face à la ville chinoise et sans contacts autres que 
commerciaux avec ce monde qui s’offrait à leur vue.  

 
Au milieu du XVIIIe siècle, les activités commerciales britanniques se 

développèrent à Canton et en d’autres villes à la périphérie du territoire chinois 
dont l’enclave portugaise de Macao1. Appuyés par une flotte et une armée 
efficaces, les Britanniques purent écouler leur production nationale mais aussi 
au milieu du XIXe siècle étendre leur registre d’activités à la banque, aux 
transports et à l’assurance (O’Brien, 12-3, 37 ; Marchisio, 6).  

 
Après 1757, suite aux restrictions imposées par le pouvoir impérial, seul 

le port de Canton demeura ouvert au commerce (Rubinstein, 188). En fait, il 
s’agissait de Shamian (une île de 300 mètres de large et d’un kilomètre de 
long), isolée de Canton par un bras du Fleuve des Perles et plus encore par 
les interdictions faites aux étrangers de pénétrer dans la ville chinoise. 
Rubinstein résume ainsi la situation :  

 
The supercargoes now remained in China all of the year. Their permanent 
residence was at Macao, where quite a foreign community had grown up. 
Their families stayed there the year around, while the traders went up to 
Canton during the trading season, although frequently returning to Macao. 
This passage was made expensive by various taxes, and it necessitated a 
great deal of red tape which was objectionable to the foreigners. They 
employed Chinese servants despite the imperial decree of 1760. 
(Rubinstein, 173) 

                                                 
1 En 1661, le mariage entre Catherine de Bragance, fille de Jean IV, et Charles II d’Angleterre scella ces 
accords et autorisa les Anglais à faire du commerce dans toutes les possessions portugaises. En 1703, le 
Traité de Methuen du nom de l’ambassadeur britannique à Lisbonne, John Methuen (1650-1706), fut 
une alliance commerciale assurant la vente des vins portugais à Londres à un tiers du prix des vins 
français et l’appui de la Royal Navy, en échange de l’ouverture du Brésil et du Portugal aux produits 
manufacturés anglais. Ce traité avantageait les Britanniques qui pouvaient écouler leurs textiles tandis 
qu’il rendait le Portugal et ses colonies économiquement dépendants. 
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La population de Shamian était composée d’employés de la Compagnie 
des Indes orientales, de négociants indépendants et de leurs assistants ; tous 
travaillaient et séjournaient dans les factoreries. Ces dernières étaient des 
entrepôts d’architecture uniforme, comportant au rez-de-chaussée des locaux 
d’activité et aux étages des parties privatives (Rubinstein, 14) ; l’univers de la 
communauté occidentale était donc un vase clos. A partir de 1807, les 
missionnaires protestants exclus du territoire chinois rejoignirent les 
marchands et mirent à leur service leurs talents, notamment linguistiques. 

 
Les marchands britanniques étaient admis à Macao par les autorités 

chinoises et portugaises mais n’y résidaient qu’une partie de l’année durant la 
saison des pluies, d’avril à septembre. Ils y rejoignaient leur famille car les 
femmes étrangères ne pouvaient en principe séjourner à Shamian. Pour tenir 
les étrangers à l’écart de la population, les autorités chinoises avaient confié le 
monopole du commerce à un groupe de marchands Hong (terme chinois qui 
signifie commerce), tenus pour responsables de la conduite des étrangers et 
garants des transactions financières. Les mandarins redoutaient en effet la 
contamination de la société chinoise par les idées et les usages des 
commerçants, dont l’activité était placée par la tradition parmi les moins 
honorables. Ce système très contrôlé convenait à la dynastie mandchoue 
focalisée sur la région du Nord dont elle était originaire, et qui ne souhaitait pas 
se préoccuper d’un phénomène mineur à la marge de son empire. Citons le 
Chinese Recorder qui, en 1870, revient sur cette époque : 

 
In the old days of the thirteen Hongs, the Imperial policy pursued its 
traditional course with contemptuous disregard of what might be thought or 
said by the handful of merchants plodding away in the counting rooms of 
the factories. (126)  

 
Les autorités chinoises interdisaient aux résidents de l’île de Shamian 

de poser le pied sur le continent et d’apprendre le chinois, ce qui les mettait en 
position d’isolement quasi-total vis-à-vis de la Chine. Les Anglais n’étaient pas 
chez eux à Canton comme ils l’étaient à Calcutta ou à Bombay, et ils devaient 
se montrer prudents car les difficultés internes de l’Empire rendaient les 
autorités chinoises sourcilleuses (Dermigny, 1233). Si quelques téméraires 
osaient quitter Shamian et s’aventurer dans la ville de Canton, cela ne 
manquait pas d’attiser l’hostilité de la population et de provoquer des incidents 
dont la solution ne pouvait être que diplomatique. Les résidents de Shamian 
étaient aussi isolés de l’Europe par la lenteur des communications maritimes, 
les navires les plus rapides, les clippers, reliant Londres à Canton en cent 
jours.  

 
Les marchands vivaient au rythme des saisons : durant la période 

sèche ils étaient reclus et laborieux à Shamian et à l’arrivée des pluies, 
désœuvrés, ils menaient à Macao une vie sociale plus épanouie. Sur l’île, les 
Occidentaux voyaient leur présence et leur identité confrontées à l’hostilité des 
autorités chinoises et étaient exposés à une certaine insécurité. En effet, 
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jusqu’à la signature du traité de Nankin en 1843, qui mit fin à la première 
guerre de l’Opium, les étrangers établis à Macao et à Shamian ne bénéficiaient 
d’aucune protection officielle.   

 
Les marchands convoitaient les immenses richesses et les débouchés 

qu’offrait la Chine, les missionnaires rêvaient de l’évangéliser, tous éprouvaient 
la même frustration de voir leurs ambitions se heurter à d’insurmontables 
barrières. C’est dans ce cadre historique que se situe le roman An Insular 
Possession, durant les prémisses de la première guerre de l’Opium en 1839. 

 
Timothy Mo Wang Lung naquit en 1950 à Hong Kong où il résida 

pendant les dix premières années de sa vie avant de suivre sa mère en 
Angleterre. Il étudia l’histoire à St John’s College, Oxford, et embrassa une 
carrière de journaliste au New Statesman puis au Boxing News. Mo publia son 
premier roman en 1978 : The Monkey King suivi par  Sour Sweet en 1982, 
deux sagas de familles chinoises vivant entre Hong Kong et Londres. En 1986 
vint An Insular Possession, qui est l’objet de notre étude, suivi en 1991 par The 
Redundancy of Courage sur le génocide perpétré à Timor Est ; en 1995 il 
publia Brownout on Breadfruit Boulevard puis en 2000 Renegade or Halo2, qui  
ont pour décor les Philippines. Trois de ses romans ont été nommés pour le 
Booker Prize et en 1992 il reçut l’E. M. Forster Award de l’Académie 
américaine des Arts et des Lettres. En 1995, il fonda sa propre maison 
d’édition : « Paddleless Press », partageant sa vie entre la Grande-Bretagne et 
Hong Kong où il réside principalement. 

 
Auteur discret, voire secret, il n’accorde que de rares et brefs entretiens 

durant lesquels il se confie peu. Quand en 2004, Lidia Vianu, journaliste 
roumaine, tente d’établir un parallèle entre l’exil vécu par les héros de ses 
romans et sa situation personnelle, il l’interrompt en déclarant : « I’ll deal with 
personal issues in the appropriate format and length if I survive to write my 
autobiography » et ajoute : « I feel at ease where I can speak the local 
language and am efficient on the public transport system […] » (237). Quant 
aux critiques littéraires, il s’en montre détaché : «  I’ve no interest in reading 
literary criticism and what has been written about myself is mostly risible, but it 
seems to me good criticism has to be as creative as fiction, while still being 
bound by fidelity to what it illuminates » (Vianu, 240).  

 
Mo recourt à différentes formes de récits (extraits de journaux, courriers, 

journaux intimes, discours, rapports de la Cour impériale, biographies fictives 
en appendice) pour laisser le lecteur reconstituer sa vérité à partir d’apports 
multiples. An Insular Possession gagne en saveur à la lecture des 
hebdomadaires anglophones de Canton des années 1830 qui sont incorporés 
et juxtaposés dans le roman pour présenter une diversité de points de vue sur 
un même épisode. L’auteur a consacré deux années à la lecture de la presse 
anglophone de cette période ainsi qu’à l’étude du contexte historique (Shu 
Ming, 121). Mo rédige dans un anglais d’époque, écrit au présent lorsqu’il 
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s’agit de faire revivre le passé, donnant ainsi un relief historique au roman 
(Shu Ming, 116). Selon Elaine Yee Lin Ho, Mo redéfinit la mémoire collective et 
l’histoire (Yee Lin Ho, 71) ; la frontière entre l’histoire et la fiction n’est tracée 
qu’avec un certain flou, malgré l’exactitude des faits essentiels. 

 
A la question de Vianu − « Do you acknowledge this use of landscape 

description as a deliberate tool, which connects yet disconnects you from the 
realistic tradition? » − Mo admet : « It does apparently connect me to the realist 
tradition but not in actuality. I’ve never visited most of the landscape I describe: 
I just invent them […] » (239). Cette réponse illustre un aspect important de 
son œuvre. Historien de formation, d’un côté, il restitue des événements et 
transpose les personnages réels dans son roman avec fidélité, comme nous 
avons pu le vérifier en consultant directement la presse anglophone de 
Canton ; d’un autre côté, il n’hésite pas à y mêler des éléments imaginaires. Il 
ne se situe pas dans le registre d’un explorateur d’espaces nouveaux, ni dans 
celui de l’émotion esthétique mais cherche à déchiffrer les motivations 
humaines. D’après Brian Finney, les héros de Mo isolés par choix ou non sont 
victimes des fluctuations de leur destin : « […] life as he experiences it is 
haphazard, fragmentary and subject to chance » (5). Dans son entretien avec 
Vianu, Mo affirme : « […] I start with the people. Creating life is the task of the 
true novelist ». Et il conclut : «…there is no point in writing a novel that is not 
faithful to human nature » ; « […] I’m interested in how people actually are, not 
in how they present themselves. [...] I do believe in the possibility of heroes 
and heroines: not born so but forced to become so, by circumstance » (Vianu, 
239). 

 
Mo s’attache, à révéler ce qui, sous les apparences, régit les 

comportements humains ; cela le conduit à faire preuve d’un certain 
détachement quant à l’impact de son œuvre. Il déclare en 1999 dans un 
entretien à The Independent :  

 
I don’t see any reason why the English reading public would warm to my 
books.  
[…] So I’m right in the margin right now, in my treatment and my subject, 
but I firmly believe I’m writing about things that will be seen to have been 
significant, 50 years down the line. It will move to the centre as every year 
goes by.   

 
En 2004, Mo revient sur la dimension prémonitoire de son œuvre lors de 
l’entretien avec Vianu :  
 

If I had to pick a merit in my contribution, I would say my books are strong – 
the strength coming from the uniqueness of the language, the 
characterization, and the unusual but prophetic nature of the material. A 
book will also later be seen to have force if it was relevant, that is if it dealt 
with the pertinent issues of its day. […] We live in an age of violent reaction 
to each other of different cultures […]. (Vianu, 238) 
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Mo parvient à la conclusion qu’une partie du futur est déjà inscrite dans le 
présent si l’on sait y repérer les éléments précurseurs, les faits porteurs 
d’avenir et les faire émerger des préoccupations immédiates.  
 

An Insular Possession se replace au cours d’une ère de transition avant 
que la Chine ne cède aux pressions des Occidentaux exigeant l’ouverture de 
son territoire au commerce. Les deux personnages principaux, employés d’une 
entreprise américaine, sont progressivement rejetés par leur propre 
communauté : Walter Eastman en raison de son indépendance d’esprit et de 
ses origines et Gideon Chase pour sa candeur et son inexpérience. Dans la 
société isolée de Shamian, dominée par les Britanniques, ils fréquentent avant 
tout les autres employés mais aussi un peintre irlandais Harry O’Rourke, un 
original vivant de commandes, qui correspond dans la réalité à George 
Chinnery, artiste au service de la société Russel & Cie (Hunter, 264, 268). Les 
étrangers installés dans les factoreries sont des marchands cherchant à faire 
fortune alors que les trois compagnons acceptent des emplois modestes pour 
survivre et s’adonner à leur passion : la peinture de paysages et de scènes de 
rue pour O’Rourke, la photographie (daguerréotypée) pour Eastman, 
l’apprentissage du chinois pour le jeune Chase.  

 
Eastman et Chase sont révoltés par le commerce de l’opium que les 

Britanniques imposent à la Chine et par voie de conséquence par la politique 
impérialiste britannique dans son ensemble (Finney, 2). Lors d’une discussion 
avec son ami irlandais, Eastman prend le parti des Chinois : « Sir, the 
Company and Free Traders steal the bread from the Chinese and in return 
give them an unadulterated poison » (Mo, 18) ; il ajoute dans un éditorial daté 
de juillet 1838 : « […] to the overbearing and brutal behaviour of the British 
Free Traders, as opposed to the mildness of the defunct Company, must be 
ascribed much of the blame » (Mo, 357). Eastman et Chase démissionnent 
lorsque leur employeur, Meridian et Cie, décide de se rallier au commerce de 
l’opium pour ne pas rester à l’écart des immenses bénéfices qu’il rapporte.  

 
Dans le roman, la position sociale de Chase et de Eastman ne leur 

permet pas de tirer profit de ce commerce, ce qui peut expliquer leur attitude 
critique. Dans la réalité, les marchands ne manquaient pas d’être courtois, 
ouverts, clairvoyants, mais ils ne pouvaient résister aux pressions et aux 
attentes de leurs actionnaires ; leur attitude vis-à-vis du monde chinois fut 
modelée par les contraintes auxquelles ils étaient eux-mêmes soumis. Mo 
développe à partir de là une réflexion récurrente sur la faiblesse et 
l’impuissance des individus.  

 
Professionnellement disponibles, Eastman et Chase décident de se 

lancer dans la presse pour concurrencer le titre britannique, le Canton Monitor 
(transposition romanesque du Canton Register and Prices Current), favorable 
au commerce de l’opium, en fondant le Lin Tin Bulletin and River Bee (qui a 
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réellement existé sous le titre de Chinese Courrier and Canton Gazette). La 
ligne éditoriale du Lin Tin Bulletin est définie ainsi par Eastman :  

 
We have to flout a cardinal principle: the editor of a newspaper generally 
represents an interest. He caters to the vulgar prejudices of the reader. We 
shall not – we, on the contrary, will attack their interest at every moment, 
hold up a mirror of their true countenance. Yet they must still read our 
organ, even as it infuriates. […] Yet how much more advantageous if we 
were to supply practical information in addition to a more elevated content – 
a full list of ships resorting, the date of their anticipated departures, or the 
length of a delay… the passengers would thank us, not the company!  (Mo, 
279) 

 
Eastman précise : « […] our sheet shall be of the same physical proportions as 
our competitor’s – there is little choice – we are confined by the limitations of 
our machines […]. There will be two foolscap sheets, folded together, giving 
eight pages » (Mo, 284). Eastman parvient à tirer 250 pages à l’heure sur une 
presse à main en bois prêtée par le père portugais Ribeiro. Mo ajoute 
ironiquement :  « […] the capacity of the press well outstrips the puny 
circulation of the organ it serves » (Mo, 307). 
 

Dans un éditorial du Lin Tin Bulletin daté d’octobre 1838, Eastman 
résume ainsi la situation historique qui précéda la guerre de l’Opium :  

 
- The Chinese government wishes to extirpate a vicious trade which ruins the 

health of its subjects and drains its treasury of precious specie.  
- The English Government admits the immorality of the trade but cannot 

afford to lose its vast profits.  
- By putting the onus for its suppression on the Chinese government, saying 

piously that one sovereign power may not interfere in the internal affairs of 
another, Britannia has the best of all worlds: she gets the lucre, yet washes 
her hands of all moral responsibility. 

We do not think this can continue. (Mo, 372)  
 

Tout en condamnant la duplicité des autorités chinoises, Chase analyse de 
manière concrète les méfaits de l’opium et manifeste son soutien au peuple 
chinois :  
 

[…] I fear its real effects upon the people I see around me, a people who 
might be our equals in every respect, if not our superiors, were it not for the 
crushing hand of the ignorant and venal government which holds them in 
thrall. (Mo, 145) 

 
Peu après le début de la guerre de l’Opium, O’Rourke qui voyage entre Canton 
et Macao les informe que le Lin Tin Bulletin n’a plus de concurrent :  

 
Your rival [le Canton Monitor] […] has ceased to publish. Not enjoying the 
advantage of your nationality, he has no place situated on terra firma upon 



 
 

77 
 

which he may establish the press he has, nevertheless, preserved. (Mo, 
432) 

 
Observant leurs contemporains dans leurs interactions avec les Chinois, 

Eastman et O’Rourke sont aussi des commentateurs ironiques et satiriques de 
leur propre société. Eastman est blessé quand son employeur lui assène : 
« You are an employee of this house, sir, and no more. My niece is not to be 
bestowed on the likes of you » (Mo, 255). Les carcans de la société et les 
préjugés de classe ne s’étaient pas estompés du seul fait de la distance avec 
la métropole. 

 
Après sa démission de la compagnie de commerce Meridian, Chase en 

parallèle à ses activités journalistiques se consacre à ses études linguistiques, 
apprenant le chinois auprès du personnage du Père Ribeiro, puis avec la 
complicité discrète du mandarin Ow. Chase devient ensuite interprète pour le 
Surintendant commercial à Canton, puis est Consul américain dans les années 
1850 et termine sa carrière comme professeur de chinois dans diverses 
universités européennes. Chase dénonce les injustices, milite pour une 
reconnaissance mutuelle des mondes occidentaux et orientaux mais ses 
articles culturels sur la Chine laissent ses compatriotes indifférents (échec 
partagé avec les missionnaires qui dans un contexte différent avaient tenté 
une démarche similaire) et ses anciens collègues délaissèrent son journal, le 
tournant en dérision.  

 
[…] they have no room or office, now, in American Hong, or even a 
welcome. No one bought. Did their old friends, Ridley, Johnstone, and the 
others, see him from a balcony and keep to the square’s far side ? Gideon 
is unsure. It was lonely and embarrassing; a mortification. Eastman relishes 
the role of the romantic outsider; Gideon doesn’t.  (Mo, 308) 

 
Chase échoue dans son projet d’utiliser la presse pour jeter un pont entre les 
deux mondes mais il réussit à s’approprier la langue et la culture chinoise 
malgré les interdits. L’horizon chinois reste lointain mais Chase avec patience 
et détermination parvient à en capter suffisamment de substance pour que sa 
vie en soit changée. Mo prend de la distance par rapport à son récit, cela 
manifeste-t-il une position d’historien ou une certaine résignation face à 
l’impossibilité qu’ont les individus les plus clairvoyants à infléchir les tendances 
collectives ? On peut noter que Mo, ayant en lui les cultures chinoises et 
britanniques, a créé des héros américains, dont la parole est celle d’une tierce 
partie, lui évitant ainsi des conflits de légitimité. 
 

La Chine est une immense promesse mais les espérances des deux 
jeunes américains sont déçues et leur journal doit cesser son activité du fait de 
la concurrence. Le roman de Mo s’achève sur le départ de Chase et 
d’Eastman vers de nouveaux horizons, après une expérience cantonaise par 
bien des aspects décevante. Dans le second appendice, on apprend 
qu’Eastman quant à lui, devient directeur d’une plantation de tabac sur l’île de 
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Luçon (la principale île de l’archipel des Philippines) et ne retourne pas aux 
Etats-Unis. 

 
Bien que le Lin Tin Bulletin and River Bee soit identifiable avec le 

Chinese Courier and Canton Gazette, Mo décale les dates de parution et 
incorpore des éléments d’un autre titre anglophone de l’époque : le Canton 
Press and Prices Current. L’auteur, en choisissant le titre du journal, rapproche 
avec une certaine dérision deux éléments : Lin Tin, île voisine de Shamian, sur 
laquelle se déroulait le commerce en contrebande et The Bee, diminutif du 
premier journal circulant à Canton, en provenance de Macao et rédigé en 
portugais. Les personnalités importantes croisées par Eastman et Chase dans 
le roman apparaissent sous leur nom véritable : le capitaine Charles Elliot, 
ministre plénipotentiaire et surintendant commercial en Chine de 1836 à 1841, 
le négociant britannique et importateur d’opium James Matheson, son rival 
américain Samuel Russell, les commissaires impériaux Lin Zexu et Qishan 
(connu sous le nom de Keshen) ; il en va de même pour les lieux. 

 
La guerre des prix entre journaux décrite dans le roman illustre les 

difficultés financières des titres réels, peinant à trouver les 250 abonnés 
indispensables à leur survie et se restructurant en permanence en raison de 
leur extrême précarité. Trop affairée à sa survie, centrée sur les informations 
directement utiles aux marchands, la presse anglophone de Chine resta 
longtemps une fenêtre fermée sur son environnement. 

 
La rencontre, même limitée, entre les cultures occidentales et chinoises 

a été brutale et ponctuée par deux guerres qui ont contraint la Chine à s’ouvrir 
aux échanges. Mo témoigne du rejet mutuel et de l’incompréhension entre les 
deux sociétés. Les barrières érigées par les autorités chinoises, empêchant les 
contacts directs, ont généré des intermédiaires : d’une part les Hong 
représentant les marchands chinois et propriétaires des factoreries, et d’autre 
part les employés chinois des compagnies commerciales occidentales.  

 
Faute pour les Britanniques de pouvoir apprendre le chinois (du moins à 

découvert), la communication indispensable à la réalisation des transactions 
se faisait grâce au Chinese Pidgin English. Cette langue exclusivement orale, 
dédiée au commerce, sorte de dénominateur commun à l’anglais et au chinois, 
était un mélange de mots portugais, indiens, chinois et surtout anglais. Le 
pidgin utilisait les structures grammaticales chinoises, les phrases étaient 
courtes et accompagnées de gestuelles et de mimiques. Lors de la série des 
Reith Lectures pour commémorer le 60ème anniversaire de la BBC Radio, 
l’historien et sinologue Jonathan Spence rappela qu’au XIXe siècle en Chine 
un vocabulaire limité à quelques centaines de mots, prononcés sans les 
tonalités habituelles aux langues asiatiques, suffisait pour échanger des 
informations concernant les prix, la qualité des marchandises et pour régler les 
éventuels litiges (Chinese Vistas 2/4). Le Pidgin était devenu la risée des 
Britanniques et fut abandonné par les Chinois à la fin du 19e siècle en faveur 
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de l’anglais standard. Mo en reproduit quelques exemples dans son roman, 
comme par exemple lorsque Ah Cheong, le valet du peintre irlandais 
O’Rourke, dit : « Me thinkee Mastah Eastman likeee but-land-day (brandy) » 
(16). D’autres expressions pidgin sont rapportées par Mo : « no hab got » 
(pour « I don’t have any », 183), « Me think-um ten li » : « I think it’s a ten li 
distance » (391); et d’autres plus usuelles : « mai no hab kachi basket » (pour 
« I did not bring a basket » et « tumolo mai no kan kum », pour « I can’t come 
tomorrow » (Costantini, 41). Hunter rapporte les compliments d’un résident 
étranger à son cuisinier chinois « you dinner no 1 all man contentee » («You 
cooked a great dinner and everyone was content») (268).   

 
Le Pidgin était le fruit, bien modeste, du contact entre les deux mondes, 

mais l’atmosphère de rejet mutuel dominait et Finney la souligne en ces 
termes : « An Insular Possession talks about the mutual contempt for each 
other of the British and Chinese which has brought about the chronically 
recurrent major condition where the other party have ceased to be seen as 
people, but as simple objects of dislike and ridicule » (Finney, 3).  

 
Dans le roman, Chase relève de nombreuses incompréhensions 

mutuelles. Dans son hebdomadaire, il en donne un exemple dans l’article « On 
the Natives’ tolerance of lying » (août 1840) :  

 
It is often an occurrence that a well-born Chinese will dissimulate out of the 
merest courtesy. […] No particular stigma attaches to the practice, nor is 
there especial condemnation of its consequences. (Mo, 486-7)  

 
Il explique que le mensonge est une interaction sociale tolérée et même 
rassurrante car éviter une vérité trop abrupte permet de ménager son 
interlocuteur, c’est donc une forme de courtoisie, de raffinement. « To say to a 
Chinese, ‘Sir, I disbelieve everything you say and regard you in the light of a 
confirmed hypocrite and liar,’ is to say to an American or an Englishman, ‘Sir, I 
understand you are a skilled and faithful mimic and I should greatly desire to 
be given a sample of your repertoire’ » (Mo, 487). Bernard Gilbert conclut : 
« Les Chinois […] ne discrimin[e]nt pas entre l’imagination et le mensonge, 
mais les Occidentaux ont plus de mal à comprendre que le vrai est ondoyant et 
divers […] » (Gilbert, 26).  
 

Les divergences de perception des attitudes et des situations ne se 
restreignaient pas à l’expression de la vérité mais s’étendaient aux coutumes 
et aux lois chinoises, parfois jugées incompréhensibles ou barbares par les 
Occidentaux. Une lettre anonyme (où l’on reconnaît Chase sous un nom 
d’emprunt) envoyée au Lin Tin Bulletin « Apparent inhumanity of the Chinese » 
(janvier 1838) dénonce l’injustice et la cruauté de certaines lois chinoises :  

 
The penal code of the Empire states that he who discovers the corpse of a 
person who has met with an unnatural death shall be charged with the 
responsibility of ascertaining how the deceased met his end – and that until 
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such investigation be satisfactorily concluded, the hapless finder, who may 
even have risked his own life in an attempt to preserve that of the victim, 
shall be held guilty of his death or be at the very least charged with the 
expenses of his funeral. (Mo, 313)  

 
Une autre particularité culturelle relevée par le Lin Tin Bulletin (janvier 

1839) remet en cause la logique chinoise :  
 

One of the most vexatious habits of the Chinese is their disposition to 
regard distance as a matter of inclination rather than strict measure. Thus, 
when we interrogate our friend the Hong-ist as to how much of a journey is 
remaining to accomplish, it will, depend upon the mood in which we 
discover him, prove either a matter of miles or of yards. (Mo, 390-1) 

 
Les marchands ont exploité l’impression d’étrangeté ressentie par l’opinion 
publique britannique à l’égard de ces lois et de ces coutumes, pour qu’elle soit 
sensibilisée aux dangers qu’ils encourraient et qu’elle appuie leur demande de 
soutien militaire auprès du gouvernement. Les Chinois portaient probablement 
un regard de même nature sur les Occidentaux, Mo n’en fait pas état, mais les 
premiers journaux chinois, quelques décennies plus tard, ont été éloquents à 
ce sujet.  
 

A Shamian et à Macao, la cohabitation entre les communautés 
étrangères ne manqua pas de susciter des tensions. Les élites anglophones et 
portugaises se côtoyaient lors de fêtes et d’événements sportifs mais dans la 
vie courante, chacun retrouvait sa nationalité et sa classe sociale. Mo montre 
comment Macao était un lieu de détente pour tous les salariés des factoreries, 
après une saison de travail ininterrompu : « […] our young valiants will soon 
make their way and seasonal resort to Macao where they may refresh their 
spirits in the soothing and polite company of that which is gently termed the 
gentler sex » (Mo, 242). 

 
Eastman constatant que son associé et lui-même ne sont plus salués 

sur la promenade Praia à Macao déclare : « We are ghosts as far as this 
community is concerned. […] I should be surprised if we could find Christian 
burial in the Protestant cemetery ». Le personage du père Ribeiro, ouvert 
d’esprit et lui-même isolé, répond non sans une pointe d’humour : « Mother 
Church does not disdain to embrace you, should your eyes be opened to the 
Truth. Why lie in the cemetery of heretics? […] » (Mo, 323)  

 
Parmi les différentes communautés, les Britanniques et les Américains 

partageaient de nombreux traits culturels, mais cela ne les empêcha pas 
d’avoir des opinions divergentes, amplifiées par leurs journaux respectif ; elles 
restèrent néanmoins toujours en relation et ne cessèrent pas de coopérer en 
affaires. Alors qu’il avait toujours soutenu le libre échange, James Matheson 
écrivit en mars 1837 à un correspondant américain : « We are sighing almost 
for a return of the Company’s monopoly in preference to the trouble and 
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endless turmoil of free trade » (Greenberg, 191). En mai 1839, les Américains 
renoncèrent à la vente de l’opium et purent continuer à commercer avec la 
Chine (Greenberg, 205). En tant que puissance neutre pendant la première 
guerre de l’Opium, les Américains purent rester à Canton, dans les factoreries, 
traiter des affaires et même écouler les stocks des marchands britanniques 
(Greenberg, 209). 

 
La méconnaissance de l’autre conduit à une vision globalisante voire 

caricaturale, ainsi la plupart des étrangers ne distinguaient pas les Chinois, qui 
formaient le peuple, des Mandchous qui les gouvernaient. Dans la fiction, 
Chase est l’un des rares à percevoir ces différences : 

 
[…] these Tartar clansmen of the Emperor appear as barbaric and alien to 
him as they to the Chinese – whereas to the most chauvinist of the British 
Free Traders they would appear as nothing stranger than another native. 
(Mo, 375)  
 

Chase ajoute : « Mandchu is to Chinese as Greek to Spanish » (Mo, 375). 
Dans chaque monde, on peut néanmoins trouver des éclaireurs ouverts à 
l’autre culture, Chase en est un lui-même, comme Ow, son professeur de 
chinois, un mandarin qui l’introduit dans les milieux lettrés (Mo, 324).  

 
En appendice, Chase juge avec nuance les personnes qu’il côtoie et 

ses opinions ne l’empêchent pas de compter parmi ses amis des marchands 
d’opium :  

 
The purveyors of opium, in the days before the Treaty, William Jardine, 
Lancelot Dent, James Innes […] - with many of whom I was on familiar 
terms - could not be described as malevolent in their everyday social 
intercourse. To the contrary, they were many of them large-minded, 
hospitable, and kindly men who might have risked their lives to save mine. 
It is more truly shocking to see good men in a bad cause than bad men in a 
bad […] (Mo, 725) 

 
Mo souligne à nouveau la discordance entre l’individu qui peut être estimable 
et les forces, principalement l’appât du gain, qui le poussent à soutenir une 
politique injuste. Earl Pritchard note : « Trade merely served to bring two 
cultures together, the East India Company remained the connecting link 
between England and China till 1833 » (Pritchard, 189).  
 

The motive force back of it all was the expansion of trade and industry in 
England and of trade in China. Given the two cultures as they were, conflict 
was inevitable when they were drawn into intimate contact. Trade brought 
the two cultures together; economic expansion in England forced the British 
to demand and actively to agitate for a broader basis of trade in China. This 
the Chinese refused in an increasingly arrogant manner. (Pritchard, 175) 
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Si la rencontre entre l’Extrême Orient et l’Occident fut le fait du commerce, 
l’attitude ambivalente, voire hautaine, des Chinois peut se comprendre ainsi : 
« But it was the Occidental who came out to seek the riches of Cathay, and not 
the other way » (Greenberg, 1).  
 

La presse anglophone que Mo dépeint dans son roman est le porte 
parole des revendications et des préjugés des marchands et il a fallu attendre 
la fin du XIXe siècle pour que ses journaux abordent la société chinoise sous 
un angle plus équitable, voire favorable, et participent à la diffusion des idées 
réformistes ou révolutionnaires portées par une nouvelle génération formée à 
l’occidentale. 

 
En s’installant sur les côtes chinoises les missionnaires et les 

marchands entrevoyaient de grandes perspectives mais ils se heurtèrent à une 
Chine repliée sur elle-même, que seule la guerre força à s’ouvrir. Chaque 
civilisation présenta à l’autre un visage empreint d’hostilité et 
d’incompréhension, expression du conflit de leurs intérêts économiques et 
politiques, forces auxquelles, selon Mo, nul ne peut résister.  
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