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Dans sa correspondance, Steinbeck évoque le choix du titre The Grapes of Wrath 
pour son roman en cours et conclut : « I ... like it better all the time. I think it is Carol's best 
title so far. I like it because it is a march and this book is a kind of march– » (524). Le 
rythme d'une marche, le déplacement quasi militaire d'un groupe protéiforme, c'est ainsi 
que l'on pourrait appréhender cette œuvre. La marche, la migration, sont là en effet qui 
font écho au mythe fondateur américain célébré par Jefferson en ces termes : « And I 
have observed this march of civilization advancing from the sea-coast, passing over us like 
a cloud of light, increasing our knowledge and improving our condition... And where this 
progress will stop no one can say. » (Rezé, 75). Mais alors que Thoreau soutenait : 
« [e]astward I go only by force; but westward I go free... » (« Part 2, par. 2 »), les exilés de 
Steinbeck se lancent dans une migration forcée et le mythe de l'Ouest s'en trouve 
dénaturé. La société capitaliste régie par les banques et le quantitatif impose ses lignes 
droites qui sont choisies comme le plus court chemin jusqu'au profit maximum. Ces stries 
sillonnent l'espace américain et ne souffrent aucun obstacle sur leur passage, qu'il soit 
humain ou matériel. 

Si The Grapes of Wrath est une marche, quel en est l'aboutissement ? À la ligne 
droite qui expulse et canalise vers un tracé unique, celui de la Nationale 66, s'oppose la 
trace sinueuse de ceux qui résistent en chemin malgré une fuite imposée. En dépit de la 
rigidité rectiligne dominante, s'installe alors la dérive nomade de ceux qui savaient creuser 
la terre pour en recueillir les fruits avec respect et qui connaissent les chemins de 
traverse. Le message social et la crudité des mots entraînèrent, à la publication du roman, 
des réactions que les éditeurs P. Lisca et K. Hearle qualifient d'« hystérique[s] » puis, le 
choc de la nouveauté s'estompant, s'ensuivit, pendant une quinzaine d'années, un 
désintérêt de la critique littéraire pour cette œuvre (Lisca 547). Il est cependant indéniable 
que si les divagations géographiques des migrants sont l'expression du désarroi, puis de 
la colère et de la résistance de ces déshérités, elles offrent aussi une réflexion 
métafictionelle à percevoir au-delà du message social et politique. Au final, l'écriture 
comme forme de marche, comme franchissement, telle serait donc l'autre lecture possible 
de l'épopée moderne des Joad. 
 
STRIATION 

Jefferson avait proposé un aménagement des territoires à l'ouest de l'Ohio, repris par 
l'Ordonnance de 1785, qui prévoyait une colonisation selon une grille composée de carrés 
réguliers de 6 miles de côté. La rigueur géométrique était donc présente dès les origines 
de la nation américaine ; cependant, dans The Grapes of Wrath, ces lignes implacables ne 
sont plus au service de la conquête de la terre par les fermiers mais traduisent désormais 
l'intrusion et l'oppression du système capitaliste en des lieux réservés jusqu'alors à ceux 
qui jouissaient du « droit naturel » de vivre sur la terre qu'ils cultivaient. Alors que l'état 
divisait autrefois la terre et encourageait la migration vers l'Ouest en offrant des parcelles 
à un dollar le demi-hectare, puis presque gratuitement grâce au Homestead Act de 1862, 
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le quadrillage de l'espace sert désormais un « monstre » (35) anonyme et insaisissable 
qui pousse les métayers à l'exil. Dans son article sur la « nomadologie de la colère » dans 
le roman de Steinbeck, Anne-Laure Fortin remarque « la stratification rectilinéaire que la 
machine fait subir à l'espace » (56). Selon le schéma mis en lumière par Leo Marx dans 
The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America, The Grapes of 
Wrath évoque des machines qui font irruption dans le décor bucolique américain, déjà mis 
à rude épreuve par la nature elle-même, et qui produisent des ravages. Ces machines 
décrivent des lignes droites mortifères qui visent à la réussite financière massive et 
immédiate de la « land company » (152) aux mépris de quiconque se trouverait sur leurs 
tracés. Bousculant familles et logements devenus inutiles, le conducteur de tracteur n'a 
pas d'état d'âme alors qu'il suit sa trajectoire rectiligne qui doit mener le « monstre » 
capitaliste à des gains qui ne souffrent aucune déviation : le plus court chemin vers le 
profit ne saurait être la courbe qui épargnerait l'humain. La terre est violée par une 
machine qui suit un parcours rectiligne ainsi que le prouve, au chapitre 5, les répétitions 
multiples des termes « cut » et « straight » et les champs lexicaux de la sexualité et de la 
violence (38-42). Le conducteur du tracteur ayant détruit le puits et déclaré « Got to keep 
the lines straight » (40-41), le chapitre se clôt sur le franchissement brutal de la cour de 
ferme par la machine, ce qui signifie la fin d'une vie traditionnelle communautaire fondée 
sur un espace rural ouvert qui n'établissait de limites que par fantaisie, comme les Joad 
qui avaient marqué d'une ligne de fil de fer barbelé leur parcelle uniquement parce que 
l'oncle John leur avait donné le matériel en échange d'un goret (32).  

Across the dooryard the tractor cut, and the hard, foot-beaten ground was seeded field, 
and the tractor cut through again; the uncut space was ten feet wide. And back he 
came. The iron guard bit into the house-corner, crumbled the wall, and wrenched the 
little house from its foundation so that it fell sideways, crushed like a bug. [...].The 
tractor cut a straight line on, and the air and the ground vibrated with its thunder. (41-
42) 

Passé le tracteur, les cours de fermes sont prises d'assaut par les rangées de coton qui 
finissent d'appauvrir la terre et quadrillent le sol selon le tracé des machines. Ainsi Tom 
retrouve la ferme familiale envahie : « Where the dooryard had been pounded hard by the 
bare feet of children and by stamping horses' hooves and by the broad wagon wheels, it 
was cultivated now, and the dark green, dusty cotton grew » (43). Paradoxalement, cette 
culture signifie la fin de la vie et si la phrase s'achève sur un verbe qui l'évoque « grow », 
ce n'est qu'un répit car bientôt la terre ne donnera plus rien. Les enfants, les chevaux et 
les charrettes des activités agricoles appartiennent à un passé révolu comme l'atteste le 
plus-que-parfait tandis que l'opposition entre époques est suggérée par le marqueur 
temporel « now » et l'utilisation du prétérit. Imposé par les propriétaires et les financiers, 
ce coton est aussi envahissant que les machines. Pour rejoindre la maison de son oncle, 
Tom entraîne Casy le long d'une route en bordure d'un champ de coton qui est sillonnée 
de traces de véhicules. Partageant un espace commun suggéré par la syntaxe qui les 
allie, l'espèce végétale et les machines semblent fonctionner de pair : « Tom Joad and the 
preacher walked quickly along a road that was only wheel tracks and beaten caterpillar 
tracks through a cotton field. » (69) Avant même l'arrivée des machines, la nature 
paraissait déjà avoir désigné les maisons condamnées en déposant de « fines lignes de 
poussière » sur leur seuil tandis que les champs subissaient l'assaut de « lignes brunes » 
qui signifiaient l'effet dévastateur du soleil sur les cultures de maïs (5, 7). Bientôt les 
fermes désertées offriraient leurs murs aux écrits obscènes des écoliers et aucun 
enseignant n'interviendrait cette fois-ci pour imposer un nettoyage punitif (118). 
Renversant le mythe de l'Exode, ces portes et murs marqués annoncent un départ imposé 
aux victimes de la sécheresse et de la « land company » (7-13). 

Ce quadrillage systématique des machines et de la nature jette en effet les Joad et 
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autres métayers sur la Nationale 66. Une fois de plus, point de variante dans ces 
déplacements forcés : tous les migrants convergent dans la direction de cette route 
mythique et unique décrite au chapitre 12. Et si elle peut se faire sinueuse pour passer les 
montagnes (119), elle est néanmoins la réplique des tracés rectilignes des tracteurs car 
elle est l'itinéraire imposé aux déshérités de tous horizons qui prétend les mener vers une 
Californie de rêve pour débarrasser confortablement les propriétaires de leurs métayers 
devenus gênants et les attirer vers des exploitations de l'Ouest qui les utiliseront à leurs 
fins : « From all of these the people are in flight, and they come into 66 from the tributary 
side roads, from the wagon tracks and the rutted country roads. 66 is the mother road, the 
road of flight » (119). Cette épanadiplose dit bien l'ironie de l'image maternelle car cette 
route violente, vers laquelle converge certes tout le réseau secondaire, est l'instrument qui 
tente de transformer en bétail ceux-là mêmes qui ont perdu leurs animaux de ferme et leur 
donne l'illusion d'une échappatoire. Les migrants ne doivent pas dévier, ils doivent, en 
masse, tel un cheptel suivre « le long chemin de béton à travers le pays» et débarrasser 
les lieux (119). Ils deviennent lignes droites eux-mêmes alors qu'ils envahissent les 
routes : « [...] the higways were streams of people, and the ditch banks were lines of 
people » (282). 

Le réseau routier, qui ne laisse pas place à l'improvisation, va de pair avec le striage 
des tracteurs. Dès le deuxième chapitre, la route impose son tracé à des véhicules 
anguleux et les riches décideurs se dessinent en filigrane.  

The vertical  exhaust pipe muttered softly, and an almost invisible haze of steel-blue 
smoke hovered over its end. It was a new truck, shining red, and in twelve-inch letters 
on its sides–OKLAHOMA CITY TRANSPORT COMPANY. Its double tires were new, 
and a brass padlock stood straight out from the hasp on the big back doors. (Nous 
soulignons, 9) 

Le camion de la « Oklahoma City Transport Company » appartient à un système où les 
propriétaires ne tolèrent aucune déviance : « 'Owners don't want us to pick up nobody. So 
we got to set here an' just skin her along 'less we want to take a chance of getting fired like 
I just done with you.' » dit le chauffeur à Tom (13). Les lignes droites, les références 
quantitatives, l'intrusion des lettres majuscules dans le corps du texte, la notion de 
propriété à protéger et les directives au chauffeur proclament l'ère du rendement et de la 
réussite grâce à des parcours rectilignes. 

Dans le chapitre suivant, une route proleptique occupe l'espace central de la 
narration en étant tour à tour l'objet de la focalisation du narrateur omniscient et de celle 
de la simple tortue partie à l'assaut de cet obstacle qui barre son chemin : « a parapet cut 
straight  across its line of march » (Nous soulignons, 18). Cette « nationale bétonnée » est 
mentionnée au début de la très longue phrase qui constitue le premier paragraphe de ce 
chapitre, signalant de la sorte sa place primordiale dans la narration et sa position 
dominante par rapport à la nature qui est évoquée dans le reste du  paragraphe (18). Le 
continent n'est plus un territoire sauvage à conquérir selon l'imagination de l'aventurier 
mais une carte sillonnée de routes qui envahissent l'espace naturel. Jalonnée de lieux 
urbains séparés selon des intervalles qui se mesurent en « miles », cette carte laisse peu 
de place aux divagations. Pour les Joad, par exemple, l'approche d'Oklahoma City et 
l'embranchement sur la 66 requièrent une rigueur qui n'a d'égale que celle des 
cartographes qui transcrivent la transformation du pays en espace domestiqué : « Paden 
to Meeker is thirteen miles; Meeker to Harrah is fourteen miles; and then Oklahoma City—
the big city. Tom drove straight on » (133). Une fois que le camion familial est lancé sur la 
66, Tom annonce : « 'We stay on this road straight through.' » et l'énumération 
mathématique du chemin à parcourir reprend comme le refrain de cette épuisante 
odyssée : « Oklahoma City to Bethany is fourteen miles » (134). 
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MÉANDRES 
Ainsi que le montre le chapitre 3, la route « brûlante » (19) est meurtrière car les 

automobilistes suivent un parcours rectiligne imposé qui laisse peu de place à l'imprévu. 
La tortue aventureuse ne s'en sort indemne que de justesse. Sa progression est 
caractérisée par le verbe « crawl » (18, 20) repris par la suite pour décrire le lent 
cheminement des véhicules surchargés de migrants (« the westward crawling »), si ce 
n'est le mouvement des individus eux-mêmes réduits à des comportements proches de 
l'animal (200, 194, 201, 197, 63, 416). La métaphore de la tortue annonce l'âpre migration 
des Joad et de leurs semblables mais elle en précise la nature de façon inattendue en 
indiquant que, malgré les contraintes, les dépossédés ne se plieront à l'autorité de la 
linéarité qu'en apparence. Malgré les périls encourus, la tortue regarde « droit devant » 
(18) et franchit la route pour gagner le chemin poussiéreux de son choix (19). De la même 
manière, après l'épisode à bord du camion de la Oklahoma City Transport Company, Tom 
délaisse l'axe principal et choisit une route poussiéreuse qui coupe à travers champs, le 
long desquels il cheminera pieds nus et où, précisément, il trouvera une tortue (17, 20). 
Ces vagabondages choisis et orientés, malgré les apparences, signalent que, quelles que 
soient les difficultés, les migrants ne seront jamais conduits d'est en ouest comme du 
bétail domestiqué qui n'a pas le choix de son itinéraire, mais s'accrocheront aux 
caractéristiques essentielles que la « wilderness » conférait à ses espèces originelles et 
aux premiers colons : une liberté de mouvement qui ne connaissait pas la linéarité. En 
dépit des épreuves, ils persévéreront dans leur quête d'un lieu de vie de leur choix, à la 
manière de ce chien de berger épuisé qui, malgré la fatigue, ignore l'appel de Tom et 
poursuit son chemin vers « une destination précise », sans doute « son foyer » (24). 

La Nationale 66 s'impose aux migrants mais ces derniers savent inventer sans la 
quitter définitivement des errances et des pauses volontaires qui disent leur insoumission 
à la linéarité. Les bas-côtés deviennent des lieux de vie, favorisent le tissage de liens 
nouveaux et encouragent la parole et la réflexion. Pour éviter les dangers, les véhicules 
choisissent de faire demi-tour, de contourner les obstacles ; pour porter secours, ils font 
des allers-retours, ralentissent ou s'arrêtent. À la moindre occasion de travail, l'itinéraire 
est modifié et les routes secondaires empruntées. Enfin, pour franchir l'infranchissable, les 
étapes sont raccourcies, accélérées ou supprimées. Plutôt que de se soumettre à la 
dictature de la ligne directe, on prend le temps d'un bain dans la rivière, d'un bal dans un 
campement accueillant et surtout d'un échange, voire d'un partage de maigres biens, avec 
son semblable croisé au hasard du parcours. Alors que la 66 déroule son meurtrier ruban 
de béton, les Joad s'enrichissent des liens resserrés entre eux et tissés avec d'autres à 
travers des épreuves communes et des discussions qui ne sont jamais anodines bien 
qu'elles se déroulent dans une langue simple, populaire, voire crue. Parfois l'arrêt est 
aussi le temps de la séparation et du choix de directions opposées, comme le feront 
Connie, Noah, Casy ou Tom. La famille est au cœur du roman mais bien vite lors du 
cheminement vers l'ouest ce n'est plus la descendance et l'ascendance en ligne directe 
qui importent, la lignée se ramifie par suppression de certains membres et ajouts de 
nouveaux qui ne sont pas nécessairement du même sang mais avec qui les liens 
deviennent aussi étroits que dans le lignage familial. Une fois encore la linéarité est 
remplacée par d'autres figures tandis que s'esquissent des lignées humaines aux vastes 
tracés inattendus et que l'ensemble des migrants évoluent vers ce que le chapitre 14 
définit comme « Manself » (151-152). Les groupes sont protéiformes et jamais figés ; 
agrégats, phalanges qui permettent la survie, ils laissent aussi partir ceux qui souhaitent 
devenir des électrons libres. Chacun choisit sa voie : continuer avec le groupe, diverger 
vers d'autres horizons, rebrousser chemin, comme certains migrants échaudés, voire 
même abandonner l'odyssée en rendant son dernier soupir à la manière des grands 



Elisabeth BOUZONVILLER 
Traces et migrations dans The Grapes of Wrath 

Représentations – Hors série 2, février 2008 31 

parents. D'une façon générale, l'étape offre toujours place à la discussion, à l'évaluation 
de la situation et à des tentatives de compréhension du monde et des autres ; elle est 
espace de liberté intellectuelle. Hors du parcours balisé, elle est vagabondage de l'esprit 
au mépris de la linéarité imposée par le grand capital, elle devient même 
occasionnellement espace de rêve malgré les épreuves.  

Dans la marge, des linéaments se forment alors qui diffèrent de la ligne droite de la 
société de consommation et de production à outrance. De leur vie à la ferme, les migrants 
ont conservé la tradition de formation de cercles ou demi-cercles propices à la discussion 
et à la prise de décisions collective. Avant le départ, les plus âgés des Joad 
s'accroupissent dans la cour pour convenir de l'organisation du voyage, ils constituent un 
« noyau » central puis, avec l'addition des jeunes hommes, des femmes, des enfants et 
finalement de Casy, le visiteur adopté, « la ligne » devient « demi-cercle » (102). Cette 
formation circulaire n'est d'ailleurs pas sans rappeler les peuples autochtones du pays, 
dépourvus de biens mobiliers et immobiliers pour ceux qui étaient nomades, et dont les 
conseils tribaux favorisaient ce type de disposition. Ce défi à la linéarité reviendra comme 
un motif de résistance alors que les migrants se regrouperont dans les campements 
autour de feux de bois, de nourritures partagées ou sur une piste de danse pour une 
soirée de détente, à moins que ce ne soit autour d'un conteur captivant ou d'un chanceux 
qui a vu un film. Le narrateur suggérera d'ailleurs la comparaison avec l'univers mobile du 
cirque et surgira dans l'esprit du lecteur l'image du traditionnel chapiteau circulaire : 
« Every night relationships that make a world, established; and every morning the world 
torn down like a circus » (194). Tandis que le conteur évoque les guerres indiennes, 
l'auditoire suit des rythmes nouveaux et absorbe un vocabulaire inédit qui le transforme en 
le faisant cheminer vers un ailleurs spatial et temporel, aux origines de la nation :  

I was a recruit against Geronimo— 
And the people listened, and their quiet eyes reflected the dying fire. 
Them Injuns was cute―slick as snakes, an' quiet when they wanted. Could go through 
dry leaves, an' make no rustle. Try to do that sometime. 
And the people listened and remembered the crash of dry leaves under their feet. 
Come the change of season an' the clouds up. Wrong time. Ever hear of the army 
doing anything right? Give the army ten chances, an' they'll stumble along. Took three 
regiments to kill a hundred braves―always. 
And the people listened, and their faces were quiet with listening. The story tellers, 
gathering attention into their tales, spoke in great rhythms, spoke in great words, 
because the tales were great, and the listeners became great through them. (325) 
 

Ces aventures de l'Ouest narrées sur le mode populaire oral de la « tall tale » suscitent les 
souvenirs de chacun et font écho aux histoires personnelles qui justifiaient l'attachement  
à la parcelle de terre familiale : « The tenants cried, Grampa killed Indians, Pa killed 
snakes for the land. Maybe we can kill banks―they're worse than Indians and snakes. 
Maybe we got to fight to keep our land, like Pa and Grampa did »(36). Vagues migratoires, 
histoires de dépossession, l'Amérique se révèle comme terrain d'écritures où s'accumulent 
et s'entremêlent les traces de chacun. Le grand-père Joad aurait-il du « sang indien » qu'il 
s'obstine à garder un coussin orné d'un indien volé à son voisin (46-47) ? La terre et la 
mémoire collective gardent l'empreinte des groupes qui se sont succédés, des Indiens des 
origines, en passant par les générations de fermiers de l'Oklahoma, jusqu'aux Mexicains, 
qui, aux confins du territoire, cédèrent la place aux colons américains « affamés » (231). 
Ainsi, The Grapes of Wrath suit les cercles formés par les migrants qui se superposent à 
ceux ancestraux des nations dites aujourd'hui premières et, de ces tracés récents et 
originels, émerge une littérature nationale faite de strates successives, un palimpseste qui 
dit la terre américaine dans son passé et sa modernité, qui dit le cheminement de son 
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Histoire. 
Alors que le flux de migrants envahit les routes, le voyage les transforme (« the 

endless moving changed them » (282)) mais eux aussi transforment l'espace. Malgré les 
rigueurs du voyage, ils deviennent des agents de changement des lieux traversés, des 
individus rencontrés mais aussi de leurs propres perceptions des choses. Ils se libèrent 
des schémas imposés, inventent d'autres lois (195), fondent une nouvelle société en 
mouvement, remettent en cause le mythe fondateur de l'Ouest érigé sur l'individualisme, la 
débrouillardise isolée et le succès personnel. À leur manière, ils opposent à la linéarité 
d'une route, symbole horizontal d'industrialisation et de voyage forcé, un schéma aux 
formes multiples fondé sur la solidarité, l'imagination et la création. Le chapitre intercalaire 
17 remarque que les migrants ont changé d'horizon : « The families [...] changed their 
boundaries. » (196). D'une certaine façon, ils semblent proposer une nouvelle version de 
la frontière que F. J. Turner pressentait déjà comme une question de formes innovantes à 
créer : « The men of the 'Western World' turned their backs upon the Atlantic Ocean, and 
with grim energy and self-reliance began to build up a society free from the dominance of 
ancient forms » (Chapitre IX). La nouvelle frontière est sinueuse, diffuse, c'est une zone 
imprécise qui se déplace d'est en ouest et s'affranchit du balisage de la Nationale 66 
comme dans un retour à une conquête libre de l'espace américain sur un nouveau mode. 
The Grapes of Wrath ne décrit pas simplement la fin du mythe de l'Ouest, il en propose 
une variante fondée sur l'esprit communautaire et l'imagination. Entre la ligne droite et la 
courbe, les migrants font le choix d'un tracé qui n'est pas le plus rapide pour atteindre un 
but mais qui, en favorisant les chemins de traverse, enrichit toujours le voyageur. De la 
même manière, Steinbeck adopte une narration tout en détours où la focalisation varie, la 
voix narrative change et où les chapitres intercalaires suspendent le cours du récit 
consacré aux Joad. Tandis qu'il propose un puzzle et évite la ligne droite, le roman 
esquisse le trajet de la littérature qui, ainsi que le notait Conrad dans la préface du Nigger 
of the Narcissus, n'apporte pas de réponses directes mais fait appel aux sens et suggère 
des vérités défiant le rationnel qui prendront le temps de mûrir dans l'esprit du lecteur (11-
13). 

 
« LITURATERRE » 

Alors que les propriétaires restent calfeutrés dans leur véhicule fermé, envoient des 
conducteurs de tracteurs robotisés sillonner la terre et ordonnent des tests de terrain au 
moyen de « foreuses » monstrueuses (34), les fermiers de l'Oklahoma effleurent la terre 
dans un geste répété qui prend des tournures scripturales. À maintes reprises, ces 
hommes s'accroupissent et, munis d'un bâton, ils dessinent sur le sol leur compréhension 
des choses, leurs projets, leurs rêves (24, 34, 102). Dans la poussière du Dust Bowl, Tom, 
qui a profité de la prison pour peaufiner son écriture et en connaît maintenant la valeur 
(57), s'accorde un espace de liberté et de création : « Joad [...] squatted on his hams and 
made a new smooth place on which to draw his thoughts with a stick » (24). Sur la page 
blanche qu'il s'offre en lissant le sol, il esquisse la silhouette d'une femme absente mais 
désirée. Son père ne lui a pas adressé de courrier pendant son incarcération, d'ailleurs il 
se méfie de l'écrit qui l'a toujours dépossédé (57), quant aux femmes de la famille, elles ne 
lui ont envoyé que deux cartes (28-29), mais ces simples métayers savent suivre les 
chemins de l'imagination qui empruntent les itinéraires détournés qu'affectionne la 
littérature. D'ailleurs si un expulsé peut abandonner le Pilgrim's Progress favori de son 
père, c'est parce que désormais il devient acteur de ce cheminement et porte le livre en lui 
(90). Son nom inscrit à l'intérieur devient alors celui d'un créateur plutôt que d'un 
propriétaire. Comme l'œuvre de John Bunyan, The Grapes of Wrath est la chronique 
épique du cheminement douloureux de l'être et, chez Steinbeck, ce trajet s'inscrit en 



Elisabeth BOUZONVILLER 
Traces et migrations dans The Grapes of Wrath 

Représentations – Hors série 2, février 2008 33 

volutes et arabesques sur la terre américaine en contrepoids des tracés linéaires violents 
et sans originalité des tracteurs et de la Nationale 66. 

Avec l'enterrement du grand-père Joad, le roman offre un autre exemple de trace 
tellurique et d'imagination à l'œuvre. Tandis que les femmes ont effectué avec soin, 
malgré la précarité de la situation, les rites de préparation du corps, le père marque le sol 
et tous les hommes de la famille se relaient pour creuser rapidement selon ses 
instructions. Puis vient le temps de l'écriture et, si ces simples fermiers n'ont pas de 
papier, ils réussissent néanmoins à imaginer le meilleur en l'honneur de l'ancêtre disparu. 
Le message d'adieu sera inscrit sur la page de garde d'une bible, répétant ainsi une 
tradition qui consistait à transformer la bible familiale en registre des naissances et décès. 
En dépit de l'urgence et de ses pauvres connaissances orthographiques, la famille 
convient collectivement de ne pas résumer ce texte d'adieu à des données civiles mais 
inclut une citation biblique particulièrement bien adaptée au défunt qui laissera imaginer 
qui il était (141-145). Enfin, Casy, malgré ses réticences, accepte de dire quelques mots 
pour clore la cérémonie. Autrefois, il baptisait Tom dans un fossé d'irrigation proche de la 
ferme des Joad, maintenant une autre fosse exige sa parole (45). Il souhaite être bref 
mais il évoque le souvenir d'un poème et en déduit la portée infinie des mots : « Got to 
thinkin', an' purty soon it means more than the words says » (145). Son oraison funèbre 
atypique signe ainsi l'intime relation entre ces gens de la terre et l'écriture comme espace 
polysémique qui refuse d'arrêter le sens, qui ne se plie pas à la dictature de la ligne droite. 
Plus tard, la grand-mère n'a pas la même chance ; le comté s'occupera sans imagination 
de sa dépouille puisque l'argent fait défaut (240). En revanche, le bébé mort né de Rose 
suscite les paroles inspirées de l'oncle John qui, dans un geste biblique, lâche le petit 
cercueil improvisé dans les flots de la rivière en crue et célèbre son départ dans une 
version personnelle du célèbre Negro spiritual «  Go down, Moses » inspiré de l'Exode 
(ch. 7, v. 16). Alors que l'oncle taciturne s'était vu imposer cette tâche à contrecœur, il fait 
subitement choix d'un adieu signifiant, c'est-à-dire qui fait sens, et accorde même une voix 
à celui qui n'a pas pu jouir de la vie : « 'Go down an' tell 'em. Go down in the street an' rot 
an' tell 'em that way. That's the way you can talk. Don' even know if you was a boy or a 
girl. Ain't gonna find out. Go on down now, an' lay in the street. Maybe they'll know then.' » 
(446).  

Malgré leurs déboires et leur pauvre instruction, les migrants s'accrochent à la 
lecture régulière de prospectus sur la vie en Californie et laissent vagabonder leur 
imagination. Les mots de ces publicités mensongères ne cessent d'alimenter leurs rêves ; 
non seulement ils croient y déceler la promesse de bonheur du texte fondateur national, 
mais plus encore ils s'y lisent une vie. Les mots, comme source intarissable d'images et 
de sens, telle est précisément l'autre piste offerte au lecteur quand il suit le parcours 
aléatoire des migrants. 

La trace laissée dans la poussière par la tortue est irrégulière (« a wavy shallow 
trench », « the [...] tail clamped in sideways » 19) mais le regard ne peut ignorer cette 
inscription physique dans la terre (« a beaten trail » 23) qui fait écho aux marques de pas 
et de pattes dans la cour de ferme qui étaient autant d'inscriptions de vie et 
d'appartenance (43). Malgré ces ondulations, le but de la tortue sera atteint, ainsi que le 
notent Tom et Casy (24, 47). En écho au chien de berger, la tortue « va quelque part » 
insiste Tom qui utilise la même remarque pour les deux animaux — « 'goin' some place' » 
(24, 47). Sa migration ne s'opère pas en ligne droite mais elle ne s'arrête pas non plus aux 
obstacles et, malgré son insignifiance apparente, elle produit même des déviations chez 
les adeptes de la linéarité : les deux véhicules qui coupent son chemin font en effet 
chacun une embardée avant de reprendre leur course : « swung to the right », « swerved 
to hit it » (19). 
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Allégorie de la migration des fermiers, la tortue signale aussi l'importance des petits 
éléments à relier à un ensemble par une série de liens pour produire du sens. Elle dit 
l'importance du cheminement et finalement invite à la lecture comme parcours créateur qui 
implique l'errance de l'esprit et le tissage du sens à partir d'éléments divers si petits soient-
ils. Insectes, reptiles, petites gens, chapitres intercalaires, les petites unités font traces et 
créent des réseaux de sens qui résonnent dans l'ensemble de l'œuvre. De prime abord, 
les pattes arrières de la tortue semblent fonctionner « indépendamment » mais finalement 
la progression devient aisée quand « tous les membres travaill[e]nt » (18, 19). C'est dans 
l'interdépendance, l'établissement de liens, que réside le secret du déplacement et le 
déchiffrage de sens. Ainsi que le note W. Iser, « the meaning of a literary text is not a 
definable entity but a dynamic happening » (22). 

La tortue attire donc l'attention du lecteur sur l'essence même de la littérature, c'est-
à-dire un art fait de traces devenues signifiantes et qui requièrent l'interprétation. Le 
psychanalyste J. Clerget s'interroge sur ces inscriptions d'où surgit l'écriture : « Comment 
une trace devient-elle signifiante ? Nous répondrons : une trace devient signifiante par 
effacement et par lecture » et il ajoute « Écrire c'est disparaître en laissant sa signature » 
(27, 42). Alors que la tortue quitte la route nationale, elle ignore sa propre trace mais le 
lecteur la recueille par le truchement du narrateur qui l'observe et la tâche lui incombe 
alors de l'interpréter en la reliant à d'autres traces, celles des migrants en particulier. Le 
désancrage des Joad et autres dépossédés jetés sur les routes opère leur encrage, leur 
appartenance au fictionnel alors qu'ils marquent la terre américaine de leurs 
pérégrinations originales, comme s'il s'agissait d'une page blanche offerte à l'écriture, et 
qu'ils s'affirment eux-mêmes comme êtres créatifs par leurs actes imaginatifs. Dans 
Lituraterre, Jacques Lacan perçoit les ruisseaux qui marquent la terre comme « trace 
métaphorique de l'écriture » et il signale l'anagramme entre les verbes lire et lier (109). 
Dans cet esprit, le lecteur de The Grapes of Wrath est appelé à tisser des liens entre les 
traces qui sillonnent le texte : lignes droites bien définies des tracteurs, trajets sinueux et 
inachevés des migrants et de la tortue. À lui alors de déchiffrer ces tracés divergents et 
métaphoriques et de pressentir que, selon la formule lacanienne, « La nuée du langage 
fait écriture » (109). 

 
Le roman se clôt sur la scène de Rose nourrissant l'homme affamé et l'odyssée reste 

en suspens, comme la migration de la tortue qui ne trouve pas de conclusion dans la 
diégèse. Cette fin ouverte met en lumière la primauté du cheminement au détriment du 
but, motif déjà souligné par Tom qui, au chapitre 4, conseillait à Casy de ne pas se soucier 
de l'objectif mais de mener sa congrégation coûte que coûte : « 'What the hell you want to 
lead 'em someplace for? Jus' lead 'em.' » (24). Qu'importe le but, c'est le trajet parcouru 
qui est essentiel car le tracé inachevé de cette « marche » (524) va de pair avec une 
appréhension et une compréhension progressive du monde. Fasciné par le mouvement de 
ses personnages, Steinbeck reliait leur migration à son rythme de travail scriptural (530, 
531, 533) et si, ainsi que le note Joël Clerget, « [l]'écriture tient à des passages de 
frontières, à des traversées de corps, à des inscriptions de terres et de lettres » (100), 
l'épopée des Joad constitue bien une métaphore de l'écriture. The Grapes of Wrath serait 
alors, comme le remarque Malcolm Bradbury, « l'un des romans américains modernes les 
plus optimistes » (141). En effet, le texte imagine la création d'une zone de frontière aux 
codes nouveaux qui récuse l'annonce de 1890 du bureau de recensement1 mais, plus 

                                                 
1 Voir F. J. Turner : « In a recent bulletin of the superintendent of the census for 1890 appear these 

significant words: 'Up to and including 1880 the country had a frontier of settlement, but at present the 
unsettled area has been so broken into by isolated bodies of settlement that there can hardly be said to 
be a frontier line.' ». (chapitre I) 
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encore, il offre, de façon que l'on qualifierait presque de démocratique, une mise en 
abyme de l'écriture par le truchement de gens simples qui a priori maîtrisent à peine cette 
activité eux-mêmes. Dans un entretien littéraire conçu par lui-même après la parution de 
son roman, Steinbeck décrit ce périple des migrants du « Dust Bowl » comme le signe 
extérieur d'un manque (« This migration is the outward sign of the want »), et il laisse 
présager un voyage inachevé puisqu'il ajoute que le désir humain demeure à jamais 
inassouvi : « But the greatness of the human lies in the fact that he never attains his 
desire » (540, 541). Expression du désir et du manque, le voyage, mais aussi l'écriture, 
disent l'humain dans sa quête de plénitude, dans sa mémoire de la perte et de la 
disparition. Steinbeck les allie dans une œuvre qui célèbre les déshérités et leur laisse de 
façon inattendue le soin de dire le cheminement de l'écriture et l'infinie polysémie des 
signifiants. Concluant son propre entretien, le romancier fait alors clairement le lien entre 
les migrants, le destin de l'Amérique et la littérature : 

I admire them intensely. Because they are brave, because although the technique of 
their life is difficult and complicated, they meet it with increasing strength, because they 
are kind, humorous and wise, because their speech has the metaphor and flavor and 
imagery of poetry, because they can resist and fight back and because I believe that 
out of those qualities will grow a new system and a new life which will be better than 
anything we have had before. (543) 
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