Le discours politigue chez Barack Obama :
“Black and more than black”.

Gregory Benedetti

« Ce fut le moment le plus important de la campagne ». C’est en ces termes que
David Axelrod, conseiller actuel de Barack Obama a la Maison-Blanche, qui fut
également I'un de ses plus proches collaborateurs au cours de la campagne
présidentielle, analyse, dans un article de David Remnick du New Yorker, 'impact du
discours prononcé par le candidat démocrate le 18 mars 2008 au National
Constitution Center de Philadelphie, Pennsylvanie.

En effet, en ce début d’année 2008, Barack Obama se retrouvait au cceur d’'une
controverse politique que toute élection présidentielle américaine se plait a créer,
puis a examiner minutieusement. Ainsi, apres avoir remporté le Caucus de I'lowa le 3
janvier, le Sénateur dut faire face a une intensification de la campagne dans la
course a l'investiture démocrate. Sa victoire dans un Etat ol plus de 90% de la
population est blanche, eut un double effet sur les primaires de son parti : dans un
premier temps elle joua un role extrémement positif en termes de légitimité et de
crédibilité électorale. A I'aune de cette victoire, Obama se révéla pour la premiére
fois comme un candidat possédant de réelles chances d'étre élu; on parle en
américain d’ « electability ». Mais dans un deuxieme temps ce succés enflamma la
campagne, et ce notamment dans le camp de son adversaire principale, la Sénatrice
de I'Etat de New York, Hillary Clinton.

Par conséquent, au mois de mars 2008, lorsqu’Obama prit la plume pour rédiger
un discours que nombre d'observateurs ont d'ores et déja porté au pinacle de
I'éloquence politique, il se trouvait face a une tempéte meédiatique qui aurait pu
sonner le glas de la plus crédible des candidatures d’'un homme de couleur depuis
Jesse Jackson en 1988. Barack Obama vit ainsi déferler sur lui une salve de
critiques devenues de plus en plus virulentes de la part du camp Clinton, critiques qui
prirent une dimension raciale qui avait éte, jusqu’a cet épisode, délibérément évitée.
Mais la tentation d’envisager la candidature d’Obama a travers le prisme de la
couleur de peau s’avéra bien trop grande pour certains au sein de la classe politique
américaine. Ainsi, Geraldine Ferraro, ancienne colistiere de Walter Mondale en 1984,
et un temps trésoriére de la campagne de Hillary Clinton, mit le feu aux poudres en
déclarant: « Si Barack Obama était blanc il ne serait pas dans cette position. Ni s'il
était une femme. Il a beaucoup de chance d'étre ce qu’il est». Dans un article
intitulé « Postmodern Racial Politics in the United States: Difference and
Inequality », Howard Winant évoque cette forme de racisme subtil. Selon l'auteur,
cette stratégie est utilisée de facon & mobiliser I'électorat blanc par I'emploi, d’'un
« sous-texte politique racial » (62), stratégie discursive plus connue sous le nom de
« coding » (62).

Pour autant, au-dela de ces attaques politiciennes, ce discours fut essentiellement
motivé par la controverse déclenchée par les préches du Révérend Jeremiah Wright,
pasteur noir proche de Barack Obama et officiant a la Trinity United Church of Christ
de Chicago. En effet des vidéos diffusées sur YouTube montraient Jeremiah Wright
s’exprimant sur un ton trées véhément au sujet de la politique américaine, et ce en
des termes que nombre d'adversaires d’Obama qualifierent immédiatement d’anti-
americains, associant par la méme occasion le candidat démocrate a cet homme qui
cristallisait les peurs de I'électorat blanc. C’est donc bien cette polémique qui incita le
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Sénateur a prendre la parole publiquement pour aborder le théme de la race’, théme
gu'il avait soigneusement passé sous silence pendant les premiers mois de cette
campagne, dans l'optigue de mener une stratégie électorale déracialisée. Malgré les
réticences de ses conseillers, Barack Obama décida de s’emparer de cette
controverse pour exposer sa propre vision de la question raciale aux Etats-Unis,
dans un discours devenu emblématique d’'une nouvelle politique raciale. La grande
force du désormais 44°™ président des Etats-Unis fut d’envisager le théme de la
race dans sa dimension nationale et politique sans stigmatiser une communauté en
particulier.

Pour comprendre I'impact de ce discours dans le cycle électoral, il convient d’avoir
a l'esprit la dimension « exceptionnelle », et non « rituelle », de cette allocution. En
effet, a cette occasion Obama réagit sur un theme dont il ne fut pas linstigateur.
Face a une polémique devenue incontrdlée, il se saisit de I'opportunité de
transformer un exercice de « damage-control », maitrise d’'une situation périlleuse,
en une apothéose d’éloquence rhétorique et politique dont I'influence s'avéra notable
dans la quéte de la nomination démocrate, et de la présidence américaine.

Cet article souhaite déemontrer dans quelle mesure ce discours, que I'on entend
comme développement oratoire prononcé en public sur un sujet déterminé, illustre le
discours politigue de Barack Obama en tant que manifestations orales ou écrites
significatives d’une idéologie dans un domaine précis. Il conviendra également
d’analyser en quoi ce discours est une métonymie du discours politique d’une
nouvelle vague d’élus démocrates noirs sur le theme de la question raciale.

Pour ce faire, il convient d’explorer dans un premier temps les enjeux du discours
chez Barack Obama dans une premiere partie que I'on pourrait intituler : « Quand
I'Histoire a rendez-vous avec les histoires ». Obama s'inscrit dans I'Histoire nationale
des Etats-Unis en se faisant narrateur de cette derniére par un jeu subtil entre
macro- et micro-Histoire, puis par une utilisation trés aboutie du concept de
« storytelling ».

Ensuite, il est nécessaire d’aborder plus particulierement I'enjeu politique propre a
ce discours en examinant la volonté d’'Obama de s’adresser au peuple dans son
intégralité. « Too black, not black enough » ou la dialectique raciale au service du
dilemme identitaire et électoral, fournira I'opportunité de mettre au jour les difficultés
politiques du candidat face aux communautés noires et blanches. Il revisite les
préjugés raciaux subsistant aux Etats-Unis, en prenant soin d’exposer le point de vue
des deux communautés sous la forme d’un discours s'inspirant de la dialectique
hégelienne, visant ici a dépasser les clivages et a présenter le candidat comme une
synthése de la question raciale outre-Atlantique.

Enfin, il conviendra d’analyser la stratégie de Barack Obama, qui a travers ce
discours, démontre son désir de déracialiser la politique afin de politiser le théme de
la race. Ce procédé permet a Obama de réinventer le projet politigue des
démocrates noirs, et d’annoncer peut-étre les prémices d’'une politique « post-
raciale ».

Si ce discours est devenu célébre en abordant la thématique de la question
raciale, on ne saurait oublier que son auteur a soigneusement travaillé la forme et
I'architecture générale du texte. Cette allocution est organisée sur un mode faisant

1 De nos jours les anthropologues comprennent I'idée de race comme étant une construction sociale a
I'image de I'utilisation qui est faite du concept par les services du recensement américain. C'est dans
cette perspective que l'auteur de l'article utilise la notion de race.
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cohabiter harmonieusement I'Histoire et les histoires afin d’ancrer son auteur dans la
lignée des grands hommes politiques de la nation. De fait, dans la partie inaugurale
du discours, Barack Obama ne déroge pas a cette regle élémentaire de
communication politique électorale qui veut que le candidat s’adonne a une relecture
de I'Histoire américaine. Il cherche a développer une connivence accrue avec le
peuple en utilisant la scéne politique comme vecteur d’enracinement dans le grand
récit des Etats-Unis. Il offre ainsi une conception linéaire de I'Histoire qui rassure
I'électorat.

Au cours de la premiere partie de ce discours, il se fait narrateur de I'Histoire de
son pays. Dans cette optique, I'une des stratégies auxquelles il a recours est
I'intertextualité. Le titre, qu’il a habilement choisi est le suivant: « We the People in
Order to Form a More Perfect Union ». Grace a cet extrait du préambule de la
Constitution de 1787, Obama inscrit sa candidature dans une perspective nationale
qui vise a apaiser les craintes de I'électorat. Ce recours au texte fondateur de la
nation américaine lui permet de démontrer I'authenticité de son patriotisme, aspect
essentiel en période électorale, et domaine dans lequel le candidat fut régulierement
sous le feu des critiques. En outre, le Sénateur démocrate reconnait implicitement
I'expérience profondément religieuse de la démocratie américaine, et ce notamment
lorsqu’il évoque la Genese de la république. Il rappelle & son auditoire la dimension
spirituelle qui habita les Etats-Unis dés leur entrée dans le concert des nations:
« America’s improbable experiment in democracy » (I. 2-3). Par la méme occasion, il
aspire a mettre fin au scepticisme d’'une partie des électeurs chrétiens.

Par ailleurs, le texte est articulé avec la volonté de mettre en lumiere la nature
intrinsequement dynamique de ['Histoire américaine. Obama souligne que
I'expérience américaine est, tout comme sa propre campagne, un voyage dont la
dynamiqgue n’est pas sans rappeler la quéte de renouveau qui habita les Péres
Pélerins aux premiéres heures des colonies. Cela est illustré dans la citation
suivante : « Farmers and scholars ; statesmen and patriots who had traveled across
an ocean » (. 3-4). Il faut noter en effet que le theme du renouveau est fondamental
a la rhétorique politique aux Etats-Unis, et que I'expérience de la traversée de
I'océan est une expérience comprise par la plupart des Américains.

Mais en ce 18 mars 2008, I'Histoire américaine a inévitablement rendez-vous avec
I'histoire d’'une de ses communautés, la communauté afro-américaine. Ainsi, ce
recours a la macro-Histoire, au grand récit américain, ne saurait faire oublier a
Obama et a son auditoire, que la micro-Histoire, ici celle de la communauté noire, a
pour sa part été bafouée par I'imperfection originelle de la Constitution. En premier
lieu, Obama évoque I'expérience de 'esclavage qu’il nomme: « this nation’s original
sin » (I. 8). En tant que candidat a la Maison-Blanche Obama s’inscrit dans la lignée
des Peres Fondateurs. Cependant, son expérience d’homme noir en fait un héritier
des luttes successives entreprises par la communauté afro-américaine. Il relate tour
a tour les grandes étapes qui ont faconné I'histoire du peuple noir. De I'esclavage au
mouvement pour les droits civiques, en passant par la ségrégation, il entend lier ces
combats aux principes fondateurs de la Constitution américaine, et cherche a
replacer ces événements dans le cycle plus large de I'Histoire des Etats-Unis:

through protests and struggle, on the streets and in the courts, through a civil war
and civil disobedience and always at great risk — to narrow the gap between the
promise of our ideals and the reality of their time.

Ainsi, en une phrase il brosse le portrait historigue de la communauté noire,

évoquant de maniére successive la Guerre de Sécession, les grandes décisions
judiciaires parfois favorables, mais souvent défavorables aux Afro-Américains, et le
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principe de désobéissance civile que Martin Luther King précha ardemment au cceur
du XX° siécle.

De fait, par 'emploi de cette rhétorique adressée a la communauté noire, Obama
montre sa connaissance de I'Histoire afro-américaine et exprime sa gratitude envers
celles et ceux qui composerent la « Génération Moise », militants noirs qui ouvrirent
la voie a de grandes réformes raciales. Il appelle ainsi a poursuivre ce projet dans
une perspective électorale en adéquation avec les principes de son propre
engagement politique: « to continue the long march » (. 24). Mais Obama s’adresse
a cette occasion a la nation dans son intégralité par I'intermédiaire de cette micro-
Histoire, replacant cette derniére dans une perspective de préservation des idéaux
de la Constitution: « a more just, more equal, more free, more caring and more
prosperous America » (I. 24-25). Il se repositionne ainsi comme porteur des valeurs
démocrates par le biais du paradigme économique et social.

Enfin, dans ce jeu perpétuel entre macro-Histoire et micro-Histoire, Obama ajoute
un troisieme niveau de lecture en utilisant le storytelling, technique qui envisage
I'Histoire a travers le prisme des petites histoires, opérant ainsi sur un continuum
allant de « History » a « story ». Importée en politique au cours du XX° siécle, cette
stratégie permet de donner une dimension plus concrete a un discours abstrait selon
Achille Weinberg.

Chez Barack Obama le storytelling prend des accents tres personnels puisqu'il
offre en permanence a ’Amérique sa propre histoire d’homme américain. Son recit
personnel est la métonymie du réve américain et cela démontre sa capacité a se
vétir des attributs du candidat traditionnel. A la lumiére de son parcours, il considére
la possibilité pour I'Histoire américaine de se détacher des maux qui I'ont longtemps
caractérisée. Obama puise cette croyance dans les fondements de sa propre
histoire : « This belief also comes from my own American story », ou encore: « | will
never forget that in no other country on Earth is my story even possible » (132).
Barack Obama s’appuie constamment sur cette dualité en jouant sur le lien entre
méta-récit, I'Histoire, et mini-récits, les histoires. Cette narration a la fois tres
didactique et presque romancée de I'Histoire des Etats-Unis s'inscrit dans un désir
d’'universalité, afin d’éviter une polarisation raciale qui aurait été fatale a la pérennité
de la campagne de Barack Obama. Elle se veut également lillustration de la
propension du candidat a étre un miroir pour les différentes communautés souhaitant
projeter leurs attentes sur cet homme biracial, voire multiracial. Howard Winant parle
d’'un « décentrage de la politique raciale » (57) en référence a ce type de position
politique. D’autre part, ce discours offrit également a Barack Obama I'opportunité de
résoudre son propre dilemme identitaire et électoral.

Le conflit identitaire et électoral d'Obama prend tout son relief dans ce discours qui
vise a réconcilier les antagonismes raciaux au sein de I'Union, et & permettre au
Sénateur de s’affrmer en tant que candidat américain affranchi du dilemme
ontologique qui a souvent défini sa campagne. La dualité de ’hnomme noir aux Etats-
Unis est un sujet qui alimente depuis longtemps la réflexion des intellectuels Afro-
Américains. Pour W.E.B. Du Bois, au début du XX° siécle, le dilemme identitaire
résidait dans l'incapacité a étre « both a Negro and an American » (7). Cette citation
célébre est extraite d’'une des ceuvres majeures de Du Bois, Souls of Black Folk
publiée en 1903. D’'un point de vue électoral, la candidature d’'un homme noir en la
personne de Barack Obama, a fait rejaillir ces mémes interrogations. Pour I'ancien
Sénateur de I'lllinois, I'équation a résoudre prit une dimension politique et gravita
autour de sa capacité a s’ancrer dans deux communautés a la fois : la communauté
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blanche et la communauté noire. Dans ce discours, Obama se montre trés lucide
quant a ce dilemme en affirmant ainsi : « At various stages in the campaign, some
commentators have deemed me either “too black” or “not black enough” » (l. 53). En
une phrase il résume les termes du probléme identitaire et électoral ayant caractérisé
sa campagne.

Il est vrai que pour une partie de I'électorat blanc, la candidature de Barack
Obama fut dans un premier temps percue comme une nouvelle tentative de briguer
la Maison-Blanche dans le but de faire progresser les intéréts de la communauté
afro-américaine. Par conséquent nombre d’observateurs politiques, et d’électeurs,
s’'empressérent de comparer la campagne d’Obama aux candidatures infructueuses
du révérend démocrate Jesse Jackson en 1984 et 1988. Toutefois, c’est sans doute
au sein de la communauté noire que Barack Obama connut le plus de difficultés a
trouver sa place. Fils d’'un pére Africain et d’'une mere blanche du Kansas, le passé
racial d'Obama ne répond pas aux criteres culturels et historiques de I'Afro-
Américain, c’est-a-dire un homme noir au passeé familial enraciné dans l'esclavage.
Cet ancrage dans la communauté noire américaine, Obama n’a pu que le construire
progressivement au cours de sa vie — notamment de par son mariage a une « vraie »
Afro-Américaine — et de sa carriere politique. Ceci est d'ailleurs exploité dans le
discours en question. Par conséquent pour nombre de Noirs aux Etats-Unis, il ne
pouvait se désigner comme le digne successeur des Martin Luther King, Jesse
Jackson, ou autre Al Sharpton. Aussi en cette période de primaires démocrates, les
élus noirs étaient-ils divisés quant a la candidature du Sénateur. Les quarante deux
membres du Congressional Black Caucus, groupe délus afro-américains au
Congres, étaient partagés équitablement entre partisans de Hillary Clinton et
soutiens de Barack Obama. Charles Rangel par exemple, figure emblématique du
mouvement pour les droits civiques, et désormais représentant de I'Etat de New
York, manifesta son scepticisme a I'encontre d’'Obama, comme le précise Gwen Ifill
dans son dernier livre, en déclarant: « Everybody that is our color is not our kind »
(94). D’autre part en tant que jeune membre du Congressional Black Caucus,
Obama se devait de combler le fossé générationnel qui le sépare des anciens
leaders des grandes luttes des années 1960.

Par ailleurs, dans une perspective anthropologique, de nombreux observateurs
considérérent que Barack Obama avait la peau « trop claire » pour étre Iégitimement
représentatif de la communauté noire. Ce type d’argument atteste de la dimension
cyclique de I'Histoire raciale aux Etats-Unis, puisque des concepts similaires furent
employés a I'encontre des noirs a la peau claire qui chercherent a s’intégrer a la
communauté afro-américaine dans les années 1960. Cet épisode est étudié par
James Davis dans son ouvrage: Who is Black? One Nation’s Definition : « In the
1960s, lighter persons in general often felt they had to prove their loyalty to the black
community » (74).

Des lors dans ce discours, comme tout au long de la campagne, la clé pour
Barack Obama fut de montrer son empathie et sa compréhension de I'Histoire raciale
des Etats-Unis du point de vue des deux communautés qui allaient jouer un réle
décisif dans sa nomination, puis son élection. Michael Eric Dyson, personnage
important au sein des cercles universitaires et intellectuels noirs, pasteur et
professeur de sociologie a Columbus University, est cité dans I'ouvrage de Gwen Ifill
et résume en une phrase la dialectique raciale qu’'Obama devait maitriser: « how to
wink at black America while speaking to white America » (66). Afin de résoudre cette
équation, le candidat démocrate se livre a une analyse des préjugés raciaux aux
Etats-Unis, en prenant soin d’envisager le probléme dans sa globalité, & la fois du
point de vue de la communauté noire, et de celui de la communauté blanche. Tout
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d’abord Obama aborde le dilemme racial a travers le regard des Afro-Américains. I
évoque le probleme de la discrimination légale, faisant ainsi référence au passé
sudiste ou la ségrégation et autres formes de discrimination qui furent établies « de
jure ». Il note dans cette allocution le lien intrinséque qui lie les décisions et mesures
du passé a la présente situation économique précaire de la communauté noire:
« that history helps explain the wealth and income gap between black and white »
(I.174). A travers ces quelques exemples, Barack Obama entend répondre aux
critigues liées a la polémique du Révérend Wright. Il transforme ainsi cette
controverse dangereuse pour sa campagne en un épiphénomeéne qui puise ses
fondements dans les querelles du passé, afin de démontrer que la vision de son
pasteur n’est que l'illustration du fait que la question raciale reste en suspens : « This
is the reality in which Reverend Wright and other African Americans of his generation
grew up » (. 184). On remarquera que I'évocation de cette génération dénote un
désir de s’adresser directement aux leaders politiques noirs dont il cherche a obtenir
le soutien, afin de renforcer son potentiel électoral dans la communauté afro-
américaine, tout en appelant a I'union de celle-ci derriére sa propre candidature.

Cependant, il ne pouvait en aucun cas s'aliéner le soutien de la communauté
blanche. De ce fait, par 'emploi de la dialectique hégélienne, il examine également la
question raciale du point de vue de I’Amérique blanche, dans un souci d’exprimer la
nature ambivalente de la réalité. Son obijectif est ici de faire émerger une troisieme
position, libérée des contraintes inhérentes aux deux conceptions initialement
contradictoires. Ainsi Obama montre sa compréhension du ressentiment de la
communauté blanche lorsqu’il affirme: «In fact, a similar anger exists within
segments of the white community » (. 212). Parmi les nombreux themes qu'il
aborde, il évoque notamment le débat autour de la discrimination positive, mesure
favorable a la minorité noire, mais souvent mal vécue par les Blancs : « when they
hear that an African American is getting an advantage in landing a good job or a spot
in a good college because of an injustice that they themselves never committed »
(I. 223).

En proposant cette vision binaire, il a recours a la dialectique raciale, stratégie
discursive visant ici a résoudre I'imperfection de I'Union américaine. Il choisit de
souligner sa propre capacité a libérer 'Amérigue de son dilemme racial, en rappelant
que les positions de son pasteur sont source de division, alors que c’est précisément
d’unité dont la nation a besoin. Il appelle la communauté noire a se défaire de ses
anciens préjugés: « embracing the burdens of our past without becoming victims of
our past» (l.249). Dans ce souci dunifier en opposant, puis regroupant les
contraires, Obama dépasse tout clivage racial, et reconnait la diversité du peuple
ameéricain: « we may have different stories but we hold common hopes » (l. 28). I
élargit sa stratégie discursive vers une vision plus holistique du probleme racial en
ajoutant que les défis présidentiels ne peuvent étre réduits a une conception
exclusivement raciale: « problems that are neither black or white or Latino or Asian,
but rather problems that confront us all » (l. 86).

Si dans ce discours la forme rejoint souvent le fond sur le mode de I'iconicité, le
candidat cherche avant tout a exposer son projet politique fondé sur un dépassement
de la division raciale, et étayé par une stratégie de déracialisation. Loin d'étre
minoritaire au sein de la nouvelle vague d’élus démocrates noirs, cette option
électorale remise au godt du jour en ce début de XXI° siécle entend opérer une
refonte de la politique raciale menée par les candidats et élus noirs aux Etats-Unis.
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Dans ce discours, Barack Obama préne la réconciliation raciale aux dépens de la
division sur laquelle les campagnes électorales prennent souvent appui, notamment
lorsqu’un candidat noir brigue une position d’élu. Dans le contexte d’'une élection
présidentielle, ce phénomeéne prend une ampleur d’autant plus importante que toute
la nation américaine est concernée. Depuis I'élection du premier maire noir, Carl
Stokes, dans une grande métropole, Cleveland dans I'Etat de I'Ohio, en 1967, la
politique contemporaine des élus et candidats afro-américains a constamment
évolué. Du militantisme dans les années 1950 et 1960 a la déracialisation a la fin des
années 1980 et au déebut des années 1990, en passant par une politique pro-noire a
caractére nationaliste dans les années 1970 et 1980, la communauté afro-
ameéricaine a souvent d0 adapter sa conception du probléeme racial a I'échelle
électorale. En effet, qu'’il s’agisse d’'une élection locale ou nationale, les parametres
de campagne doivent étre pensés difféeremment et redéfinis en permanence. Pour
Barack Obama, les mémes problématiques conceptuelles et stratégiques se sont
posées a I'’heure de se lancer dans la course a la Maison-Blanche. Contrairement a
Jesse Jackson en 1984, pour ne donner qu'un exemple récent, le Sénateur a
immeédiatement cherché a minimiser la dimension raciale de sa candidature. Ainsi
dans une élection d’ampleur nationale qui exige des candidats un élargissement de
leurs thématiques au-dela de leur base électorale, Barack Obama a opté pour la
tactique de déracialisation.

Inspirée par le travail de Charles Hamilton débuté en 1973, puis développé en
1977 dans un article intitulé : « Deracialization : Examination of a Political Strategy »,
cette stratégie politique a été conceptualisée par de nombreux politologues
américains. Ainsi dans la littérature politique contemporaine, ce sont Georgia A.
Persons, Joseph McCormick, et Charles E. Jones qui ont examiné cette option a la
lumiére de différentes élections américaines, locales pour la plupart. Certaines de
leurs observations sont notamment regroupées dans un ouvrage collectif: Dilemmas
of Black Politics: Issues of Leadership and Strategy. McCormick et Jones précisent
que le but de cette démarche politique est de désamorcer, et d'atténuer les effets
polarisants de la race, en insistant sur des themes qui transcendent la dimension
raciale, et qui sont susceptibles de toucher un large électorat. Georgia A. Persons
résume cette pensée : « We might characterize deracialization as electoral strategy
designed to overcome the limits of race so as to transform the opportunities for
individual black politicians » (230). En s’appuyant sur une étude menée par Charles
E. Jones et Michael L. Clemons, elle précise qu'une campagne déracialisée réussie
s’appuie sur cing conditions sine qua non analysées ici a la lumiere du discours et de
la campagne de Barack Obama.

Le candidat doit tout d’abord avoir une certaine expérience en tant qu’élu. On
remarquera qu’Obama ne remplit que partiellement ce premier critere. En effet, avant
la campagne présidentielle il n'avait siégé qu’'au Sénat de I'lllinois, ou il fut élu en
1996, puis au Congrés des Etats-Unis en tant que Sénateur de ce méme Etat, &
partir de 2004. Cette faible expérience explique notamment son émergence tardive
dans les sondages, par mangque de « hame-recognition ».

Deuxiemement, le candidat a besoin du soutien inconditionnel de son parti. Dans
le cas de Barack Obama, et au regard de la nature extrémement serrée de la course
a l'investiture démocrate, on peut raisonnablement affirmer que le Sénateur respecte
peu ce second pré-requis, bien qu’il ait en revanche joui d’'une forte mobilisation
populaire au sein de ses partisans.

D’autre part, au cours d’'une campagne déracialisée, le candidat afro-américain
doit étre en mesure de décourager toutes pratiques racistes a son encontre. Ici, bien
gu’Obama ait eu du mal a atteindre cet objectif au cours du premier trimestre 2008,
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comme en atteste la polémique ayant précédée ce discours, on constate que cette
allocution a permis de mettre un terme aux attagues raciales — voire racistes —
émanant de ses adversaires.

Le quatrieme élément indispensable a la réussite d’'un candidat noir, repose sur sa
propension a offrir un programme déracialisé. De ce point de vue, Barack Obama
semble étre en adéquation avec la stratégie décrite par Persons. On remarquera
ainsi que le Sénateur se positionne sur des valeurs qui transcendent le probleme
racial. Son discours illustre cette démarche car il lui permet notamment de s’adresser
directement aux Américains noirs en préchant par exemple la responsabilisation.
Pour ce faire, il convoque notamment la notion de « self-help » chéere par le passé a
Booker T. Washington, leader noir emblématique de la fin du XIX® siecle. Obama
déclare: « It means taking full responsibility for our own lives — by demanding more
from our fathers » (l. 255). Ces propos en faveur d’'une idée jugée trop conservatrice
provoguérent l'irritation des leaders noirs. Néanmoins, il réitéra cette position a New
York, une fois élu, en juillet 2009, dans un discours prononcé a l'occasion du
centenaire de la NAACP (National Association for the Advancement of Colored
People). De fait, il semble que la cohérence rhétorique et politique de Barack Obama
a ce sujet soit caractéristiqgue de sa volonté de s’éloigner des anciens paradigmes en
vogue dans les années 1960. Il exprime ainsi son scepticisme envers l'intervention
accrue de I'Etat dans les politiques d’aide aux familles, théme marqué racialement
s'il en est: « a problem that welfare policies for many years may have worsened »
(. 178). De plus, a lI'image de certains intellectuels conservateurs afro-américains
comme Shelby Steele, Obama tient a mettre un terme au sentiment de victimisation
qui caractérise trop souvent selon lui la communauté noire. Il insiste sur ce point:
« that legacy of defeat was passed on to future generations » (I. 192).

Enfin, le dernier aspect constitutif de la stratégie de déracialisation est I'irruption
soudaine d’'un élément imprévu au cours de la campagne pour orienter les termes du
débat en faveur du candidat noir. Ce dernier facteur correspond a ce que les auteurs
cités précédemment nomment « wildcard ». Concernant ce dernier point dit
« imprévu », on peut désormais avancer la thése selon laquelle la polémique
Jeremiah Wright a joué un rdle, non pas décisif, mais tout du moins favorable, dans
la campagne du candidat démocrate. A cette occasion, Obama a su désamorcer les
risques engendrés par cette controverse, ce qui lui a permis d’éliminer partiellement
du débat politique la question raciale. Il bénéficiera en outre d'un second effet
« wildcard » dans les derniers mois de ['élection avec I'éclatement la crise
économique.

Mais au-dela d’'un simple calcul stratégique, cette tactique de déracialisation
révele la volonté profonde de Barack Obama de politiser véritablement la
problématique raciale, au sens étymologique du verbe « politiser », c’est-a-dire de
faire de la race un sujet courant du débat de la cité, de I'Etat. Obama n’entend plus
traiter ce probleme en soi, mais il cherche a le repositionner au centre de la question
politique en l'associant a d’autres grands axes de réflexion. Ainsi, ce discours au
coeur duquel la race occupe une place prépondérante, traduit en réalité un véritable
enjeu politique sous-jacent qui permet a Barack Obama de présenter de nouveau
son programme : « investing in the health, welfare, and education of black and brown
and white children will ultimately help all of America prosper » (l. 281). Il n’envisage
pas la politique a travers le prisme d’'une seule et unique communauté, mais appelle
a la formation de coalitions multiraciales dans une optique « pluraliste », selon les
termes de J. Philipp Thompson. Obama parle de « coalition of white and black;
Latino and Asian, rich and poor, young and old » (l. 267). En adoptant une telle
position, le Sénateur se démarque des générations précédentes d’hommes
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politiques noirs — a I'exception peut-étre de Jesse Jackson, qui avait tenté en 1984
ce qu’il appela la « Rainbow Coalition », mais qui avait conservé cependant un
discours relativement virulent du point de vue racial. Ici, le Sénateur entend se libérer
des concepts raciaux du passé. Par I'intermédiaire d’'une critique de la vision de son
propre pasteur, ce sont finalement les anciens leaders afro-américains qu’Obama
remet en question. Il considere en effet que Jeremiah Wright envisage la société de
facon purement statique, conception a laquelle il s’oppose clairement dans son
allocution.

Par-dela ses retombées politiques et médiatiques immeédiates, ce discours est
hautement significatif en ceci qu'il véhicule une vision qui témoigne de la grande
vitalité de la réflexion politique noire-américaine. En effet cette conception n'est en
aucun cas exclusive au Sénateur puisqu’elle s’inscrit directement dans la lignée
d’'une nouvelle génération d’hommes politiques noirs qui utilisent eux-mémes des
concepts similaires. Ainsi, ils évitent de donner a la race une prééminence électorale,
qui selon eux, n'a plus lieu d’étre dans la vie politique nationale contemporaine. A la
téte de ce groupe on retrouve par exemple Cory Booker, maire de la ville de Newark
dans le New Jersey, Deval Patrick, qui devint en 2006 le deuxieme gouverneur noir
de I'histoire américaine aprés son élection dans le Massachusetts, ou encore Adrian
Fenty, le maire actuel de Washington D.C. La démarche de tous ces hommes
politiques émane d’'un désir commun de regarder par-dela la dimension raciale sans
faire de leur couleur de peau I'élément définitoire de leur programme, ou de leurs
aspirations. Cette stratégie se retrouve chez Obama dans sa volonté d'évoquer
ouvertement la question raciale afin d’en évacuer les probléemes consubstantiels.
Cette démarche ouvre peut-étre la voie a la politigue « post-raciale », expression que
nombre de journalistes ont utilisée, cependant sans la définir. Colin Powell, ancien
secrétaire d’Etat américain, offre peut-étre une premiére indication quant a la
politique post-raciale, dans larticle de David Remnick du New Yorker: « What
Obama did, he’s run as an American who happens to be black ». Cependant, et ce
afin d’éviter toute confusion théorique, il convient de distinguer la politique « post-
raciale » d’'une société « post-raciale » dans laquelle la race n’aurait plus aucune
importance. La politique « post-raciale » s’entend comme une démarche qui ne place
pas la race au ccoeur du débat comme élément culturel et historique, source de conflit
et de division, mais la cong¢oit comme principe articulé autour des thématiques
sociales et économiques plus larges. Obama lui-méme reconnait que la race ne peut
étre complétement occultée: « This is not to say that race has not been an issue in
the campaign » (l. 53). Toutefois, cette position dite « post-raciale » nécessite encore
d'étre étudiée, analysée et conceptualisée par les politologues contemporains et
conseillers politiqgues eux-mémes, afin de clarifier les termes du débat qui restent
parfois flous pour les élus noirs. La position de Deval Patrick dans un article de Matt
Bai du New York Times, l'illustre clairement: « You are constantly tested by a whole
host of factors to see whether you're speaking for the entire commonwealth or just for
one community ».

Dans un contexte médiatique et politique trouble, Barack Obama a donc réussi
son rendez-vous avec I'Histoire ce 18 mars 2008 en faisant taire les critiques, et en
offrant sa vision tant attendue du débat sur la question raciale. Sa force fut de
renverser une tendance qui lui était défavorable en transformant cet exercice
rhétorique périlleux en pierre angulaire sur laquelle il a cherché a bétir une nouvelle
politique raciale aux Etats-Unis. Son éloquence, son talent dorateur, auront
démontré ce que Peter Berger et Thomas Luckman ont déja précisé dans leur

54



ouvrage La construction sociale de la réalité: «le discours constitue le plus
important systeme de signes de la société humaine » (51). Dans une allocution aux
allures d’examen de passage face a une Amérique toujours en proie au doute quant
a sa nature multiraciale, Barack Obama est parvenu en premier lieu a réconcilier, du
moins provisoirement, les différences et différends inhérents a I'Union, grace a sa
vision dialectique de I'Histoire. Il a de plus réussi le pari de parfaire 'union de la
communauté afro-ameéricaine, en attendant peut-étre, au cours de son mandat, de
réparer définitivement les faiblesses de I'Union des Etats-Unis quant & la question
raciale. Il a d’ores et déja posé les fondations d’'une nouvelle rhétorique raciale pour
tout un pays, par la voix d’'un discours qui tréne désormais en bonne place aux cotés
du réve de Martin Luther King.
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Annexe: Discours de Barack Obama a Philadelphie le 18 mars 2008.
"We the people, in order to form a more perfect union.”

Two hundred and twenty one years ago, in a hall that still stands across the street, a
group of men gathered and, with these simple words, launched America’s improbable
experiment in democracy. Farmers and scholars; statesmen and patriots who had
traveled across an ocean to escape tyranny and persecution finally made real their
declaration of independence at a Philadelphia convention that lasted through the
spring of 1787.

The document they produced was eventually signed but ultimately unfinished. It was
stained by this nation’s original sin of slavery, a question that divided the colonies
and brought the convention to a stalemate until the founders chose to allow the slave
trade to continue for at least twenty more years, and to leave any final resolution to
future generations.

Of course, the answer to the slavery question was already embedded within our
Constitution — a Constitution that had at is very core the ideal of equal citizenship
under the law; a Constitution that promised its people liberty, and justice, and a union
that could be and should be perfected over time.

And yet words on a parchment would not be enough to deliver slaves from bondage,
or provide men and women of every color and creed their full rights and obligations
as citizens of the United States. What would be needed were Americans in
successive generations who were willing to do their part — through protests and
struggle, on the streets and in the courts, through a civil war and civil disobedience
and always at great risk — to narrow that gap between the promise of our ideals and
the reality of their time.

This was one of the tasks we set forth at the beginning of this campaign — to continue
the long march of those who came before us, a march for a more just, more equal,
more free, more caring and more prosperous America. | chose to run for the
presidency at this moment in history because | believe deeply that we cannot solve
the challenges of our time unless we solve them together — unless we perfect our
union by understanding that we may have different stories, but we hold common
hopes; that we may not look the same and we may not have come from the same
place, but we all want to move in the same direction — towards a better future for of
children and our grandchildren.

This belief comes from my unyielding faith in the decency and generosity of the
American people. But it also comes from my own American story.

I am the son of a black man from Kenya and a white woman from Kansas. | was
raised with the help of a white grandfather who survived a Depression to serve in
Patton’s Army during World War 1l and a white grandmother who worked on a
bomber assembly line at Fort Leavenworth while he was overseas. I've gone to some
of the best schools in America and lived in one of the world’s poorest nations. | am
married to a black American who carries within her the blood of slaves and
slaveowners — an inheritance we pass on to our two precious daughters. | have
brothers, sisters, nieces, nephews, uncles and cousins, of every race and every hue,
scattered across three continents, and for as long as | live, | will never forget that in
no other country on Earth is my story even possible.

It's a story that hasn’t made me the most conventional candidate. But it is a story that
has seared into my genetic makeup the idea that this nation is more than the sum of
its parts — that out of many, we are truly one.

Throughout the first year of this campaign, against all predictions to the contrary, we
saw how hungry the American people were for this message of unity. Despite the
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temptation to view my candidacy through a purely racial lens, we won commanding
victories in states with some of the whitest populations in the country. In South
Carolina, where the Confederate Flag still flies, we built a powerful coalition of African
Americans and white Americans.

This is not to say that race has not been an issue in the campaign. At various stages
in the campaign, some commentators have deemed me either “too black” or “not
black enough.” We saw racial tensions bubble to the surface during the week before
the South Carolina primary. The press has scoured every exit poll for the latest
evidence of racial polarization, not just in terms of white and black, but black and
brown as well.

And yet, it has only been in the last couple of weeks that the discussion of race in this
campaign has taken a particularly divisive turn.

On one end of the spectrum, we've heard the implication that my candidacy is
somehow an exercise in affirmative action; that it's based solely on the desire of
wide-eyed liberals to purchase racial reconciliation on the cheap. On the other end,
we’ve heard my former pastor, Reverend Jeremiah Wright, use incendiary language
to express views that have the potential not only to widen the racial divide, but views
that denigrate both the greatness and the goodness of our nation; that rightly offend
white and black alike.

| have already condemned, in unequivocal terms, the statements of Reverend Wright
that have caused such controversy. For some, nagging questions remain. Did | know
him to be an occasionally fierce critic of American domestic and foreign policy? Of
course. Did | ever hear him make remarks that could be considered controversial
while | sat in church? Yes. Did | strongly disagree with many of his political views?
Absolutely — just as I'm sure many of you have heard remarks from your pastors,
priests, or rabbis with which you strongly disagreed.

But the remarks that have caused this recent firestorm weren’t simply controversial.
They weren’t simply a religious leader's effort to speak out against perceived
injustice. Instead, they expressed a profoundly distorted view of this country — a view
that sees white racism as endemic, and that elevates what is wrong with America
above all that we know is right with America; a view that sees the conflicts in the
Middle East as rooted primarily in the actions of stalwart allies like Israel, instead of
emanating from the perverse and hateful ideologies of radical Islam.

As such, Reverend Wright's comments were not only wrong but divisive, divisive at a
time when we need unity; racially charged at a time when we need to come together
to solve a set of monumental problems — two wars, a terrorist threat, a falling
economy, a chronic health care crisis and potentially devastating climate change;
problems that are neither black or white or Latino or Asian, but rather problems that
confront us all.

Given my background, my politics, and my professed values and ideals, there will no
doubt be those for whom my statements of condemnation are not enough. Why
associate myself with Reverend Wright in the first place, they may ask? Why not join
another church? And | confess that if all that | knew of Reverend Wright were the
shippets of those sermons that have run in an endless loop on the television and You
Tube, or if Trinity United Church of Christ conformed to the caricatures being peddled
by some commentators, there is no doubt that | would react in much the same way.
But the truth is, that isn’t all that | know of the man. The man | met more than twenty
years ago is a man who helped introduce me to my Christian faith, a man who spoke
to me about our obligations to love one another; to care for the sick and lift up the
poor. He is a man who served his country as a U.S. Marine; who has studied and
lectured at some of the finest universities and seminaries in the country, and who for
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over thirty years led a church that serves the community by doing God’s work here
on Earth — by housing the homeless, ministering to the needy, providing day care
services and scholarships and prison ministries, and reaching out to those suffering
from HIV/AIDS.
In my first book, Dreams From My Father, | described the experience of my first
service at Trinity:
“People began to shout, to rise from their seats and clap and cry out, a forceful
wind carrying the reverend’s voice up into the rafters....And in that single note —
hope! — | heard something else; at the foot of that cross, inside the thousands of
churches across the city, | imagined the stories of ordinary black people merging
with the stories of David and Goliath, Moses and Pharaoh, the Christians in the
lion’s den, Ezekiel's field of dry bones. Those stories — of survival, and freedom,
and hope — became our story, my story; the blood that had spilled was our blood,
the tears our tears; until this black church, on this bright day, seemed once more
a vessel carrying the story of a people into future generations and into a larger
world. Our trials and triumphs became at once unique and universal, black and
more than black; in chronicling our journey, the stories and songs gave us a
means to reclaim memories that we didn’'t need to feel shame about...memories
that all people might study and cherish — and with which we could start to
rebuild.”

That has been my experience at Trinity. Like other predominantly black churches
across the country, Trinity embodies the black community in its entirety — the doctor
and the welfare mom, the model student and the former gang-banger. Like other
black churches, Trinity’s services are full of raucous laughter and sometimes bawdy
humor. They are full of dancing, clapping, screaming and shouting that may seem
jarring to the untrained ear. The church contains in full the kindness and cruelty, the
fierce intelligence and the shocking ignorance, the struggles and successes, the love
and yes, the bitterness and bias that make up the black experience in America.

And this helps explain, perhaps, my relationship with Reverend Wright. As imperfect
as he may be, he has been like family to me. He strengthened my faith, officiated my
wedding, and baptized my children. Not once in my conversations with him have |
heard him talk about any ethnic group in derogatory terms, or treat whites with whom
he interacted with anything but courtesy and respect. He contains within him the
contradictions — the good and the bad — of the community that he has served
diligently for so many years.

| can no more disown him than | can disown the black community. | can no more
disown him than | can my white grandmother — a woman who helped raise me, a
woman who sacrificed again and again for me, a woman who loves me as much as
she loves anything in this world, but a woman who once confessed her fear of black
men who passed by her on the street, and who on more than one occasion has
uttered racial or ethnic stereotypes that made me cringe.

These people are a part of me. And they are a part of America, this country that |
love. Some will see this as an attempt to justify or excuse comments that are simply
inexcusable. | can assure you it is not. | suppose the politically safe thing would be to
move on from this episode and just hope that it fades into the woodwork. We can
dismiss Reverend Wright as a crank or a demagogue, just as some have dismissed
Geraldine Ferraro, in the aftermath of her recent statements, as harboring some
deep-seated racial bias.

But race is an issue that | believe this nation cannot afford to ignore right now. We
would be making the same mistake that Reverend Wright made in his offending
sermons about America — to simplify and stereotype and amplify the negative to the
point that it distorts reality.
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The fact is that the comments that have been made and the issues that have
surfaced over the last few weeks reflect the complexities of race in this country that
we’ve never really worked through — a part of our union that we have yet to perfect.
And if we walk away now, if we simply retreat into our respective corners, we will
never be able to come together and solve challenges like health care, or education,
or the need to find good jobs for every American.

Understanding this reality requires a reminder of how we arrived at this point. As
William Faulkner once wrote, “The past isn't dead and buried. In fact, it isn’'t even
past.” We do not need to recite here the history of racial injustice in this country. But
we do need to remind ourselves that so many of the disparities that exist in the
African-American community today can be directly traced to inequalities passed on
from an earlier generation that suffered under the brutal legacy of slavery and Jim
Crow.

Segregated schools were, and are, inferior schools; we still haven'’t fixed them, fifty
years after Brown v. Board of Education, and the inferior education they provided,
then and now, helps explain the pervasive achievement gap between today’s black
and white students.

Legalized discrimination — where blacks were prevented, often through violence, from
owning property, or loans were not granted to African-American business owners, or
black homeowners could not access FHA mortgages, or blacks were excluded from
unions, or the police force, or fire departments — meant that black families could not
amass any meaningful wealth to bequeath to future generations. That history helps
explain the wealth and income gap between black and white, and the concentrated
pockets of poverty that persists in so many of today’s urban and rural communities.

A lack of economic opportunity among black men, and the shame and frustration that
came from not being able to provide for one’s family, contributed to the erosion of
black families — a problem that welfare policies for many years may have worsened.
And the lack of basic services in so many urban black neighborhoods — parks for kids
to play in, police walking the beat, regular garbage pick-up and building code
enforcement — all helped create a cycle of violence, blight and neglect that continue
to haunt us.

This is the reality in which Reverend Wright and other African-Americans of his
generation grew up. They came of age in the late fifties and early sixties, a time when
segregation was still the law of the land and opportunity was systematically
constricted. What's remarkable is not how many failed in the face of discrimination,
but rather how many men and women overcame the odds; how many were able to
make a way out of no way for those like me who would come after them.

But for all those who scratched and clawed their way to get a piece of the American
Dream, there were many who didn’t make it — those who were ultimately defeated, in
one way or another, by discrimination. That legacy of defeat was passed on to future
generations — those young men and increasingly young women who we see standing
on street corners or languishing in our prisons, without hope or prospects for the
future. Even for those blacks who did make it, questions of race, and racism,
continue to define their worldview in fundamental ways. For the men and women of
Reverend Wright's generation, the memories of humiliation and doubt and fear have
not gone away; nor has the anger and the bitterness of those years. That anger may
not get expressed in public, in front of white co-workers or white friends. But it does
find voice in the barbershop or around the kitchen table. At times, that anger is
exploited by politicians, to gin up votes along racial lines, or to make up for a
politician’s own failings.
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And occasionally it finds voice in the church on Sunday morning, in the pulpit and in
the pews. The fact that so many people are surprised to hear that anger in some of
Reverend Wright's sermons simply reminds us of the old truism that the most
segregated hour in American life occurs on Sunday morning. That anger is not
always productive; indeed, all too often it distracts attention from solving real
problems; it keeps us from squarely facing our own complicity in our condition, and
prevents the African-American community from forging the alliances it needs to bring
about real change. But the anger is real; it is powerful; and to simply wish it away, to
condemn it without understanding its roots, only serves to widen the chasm of
misunderstanding that exists between the races.

In fact, a similar anger exists within segments of the white community. Most working-
and middle-class white Americans don’'t feel that they have been particularly
privileged by their race. Their experience is the immigrant experience — as far as
they’re concerned, no one’s handed them anything, they've built it from scratch.
They've worked hard all their lives, many times only to see their jobs shipped
overseas or their pension dumped after a lifetime of labor. They are anxious about
their futures, and feel their dreams slipping away; in an era of stagnant wages and
global competition, opportunity comes to be seen as a zero sum game, in which your
dreams come at my expense. So when they are told to bus their children to a school
across town; when they hear that an African American is getting an advantage in
landing a good job or a spot in a good college because of an injustice that they
themselves never committed; when they’re told that their fears about crime in urban
neighborhoods are somehow prejudiced, resentment builds over time.

Like the anger within the black community, these resentments aren’t always
expressed in polite company. But they have helped shape the political landscape for
at least a generation. Anger over welfare and affirmative action helped forge the
Reagan Coalition. Politicians routinely exploited fears of crime for their own electoral
ends. Talk show hosts and conservative commentators built entire careers
unmasking bogus claims of racism while dismissing legitimate discussions of racial
injustice and inequality as mere political correctness or reverse racism.

Just as black anger often proved counterproductive, so have these white
resentments distracted attention from the real culprits of the middle class squeeze —
a corporate culture rife with inside dealing, questionable accounting practices, and
short-term greed; a Washington dominated by lobbyists and special interests;
economic policies that favor the few over the many. And yet, to wish away the
resentments of white Americans, to label them as misguided or even racist, without
recognizing they are grounded in legitimate concerns — this too widens the racial
divide, and blocks the path to understanding.

This is where we are right now. It's a racial stalemate we’ve been stuck in for years.
Contrary to the claims of some of my critics, black and white, | have never been so
naive as to believe that we can get beyond our racial divisions in a single election
cycle, or with a single candidacy — particularly a candidacy as imperfect as my own.
But | have asserted a firm conviction — a conviction rooted in my faith in God and my
faith in the American people — that working together we can move beyond some of
our old racial wounds, and that in fact we have no choice is we are to continue on the
path of a more perfect union.

For the African-American community, that path means embracing the burdens of our
past without becoming victims of our past. It means continuing to insist on a full
measure of justice in every aspect of American life. But it also means binding our
particular grievances — for better health care, and better schools, and better jobs — to
the larger aspirations of all Americans — the white woman struggling to break the

60



255

260

265

270

275

280

285

290

295

300

glass ceiling, the white man who’s been laid off, the immigrant trying to feed his
family. And it means taking full responsibility for own lives — by demanding more from
our fathers, and spending more time with our children, and reading to them, and
teaching them that while they may face challenges and discrimination in their own
lives, they must never succumb to despair or cynicism; they must always believe that
they can write their own destiny.

Ironically, this quintessentially American — and yes, conservative — notion of self-help
found frequent expression in Reverend Wright's sermons. But what my former pastor
too often failed to understand is that embarking on a program of self-help also
requires a belief that society can change.

The profound mistake of Reverend Wright's sermons is not that he spoke about
racism in our society. It's that he spoke as if our society was static; as if no progress
has been made; as if this country — a country that has made it possible for one of his
own members to run for the highest office in the land and build a coalition of white
and black; Latino and Asian, rich and poor, young and old — is still irrevocably bound
to a tragic past. But what we know — what we have seen — is that America can
change. That is true genius of this nation. What we have already achieved gives us
hope — the audacity to hope — for what we can and must achieve tomorrow.

In the white community, the path to a more perfect union means acknowledging that
what ails the African-American community does not just exist in the minds of black
people; that the legacy of discrimination — and current incidents of discrimination,
while less overt than in the past — are real and must be addressed. Not just with
words, but with deeds — by investing in our schools and our communities; by
enforcing our civil rights laws and ensuring fairness in our criminal justice system; by
providing this generation with ladders of opportunity that were unavailable for
previous generations. It requires all Americans to realize that your dreams do not
have to come at the expense of my dreams; that investing in the health, welfare, and
education of black and brown and white children will ultimately help all of America
prosper.

In the end, then, what is called for is nothing more, and nothing less, than what all the
world’s great religions demand — that we do unto others as we would have them do
unto us. Let us be our brother's keeper, Scripture tells us. Let us be our sister’s
keeper. Let us find that common stake we all have in one another, and let our politics
reflect that spirit as well.

For we have a choice in this country. We can accept a politics that breeds division,
and conflict, and cynicism. We can tackle race only as spectacle — as we did in the
OJ trial — or in the wake of tragedy, as we did in the aftermath of Katrina — or as
fodder for the nightly news. We can play Reverend Wright's sermons on every
channel, every day and talk about them from now until the election, and make the
only question in this campaign whether or not the American people think that |
somehow believe or sympathize with his most offensive words. We can pounce on
some gaffe by a Hillary supporter as evidence that she’s playing the race card, or we
can speculate on whether white men will all flock to John McCain in the general
election regardless of his policies.

We can do that.

But if we do, | can tell you that in the next election, we’ll be talking about some other
distraction. And then another one. And then another one. And nothing will change.
That is one option. Or, at this moment, in this election, we can come together and
say, “Not this time.” This time we want to talk about the crumbling schools that are
stealing the future of black children and white children and Asian children and
Hispanic children and Native American children. This time we want to reject the
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cynicism that tells us that these kids can’t learn; that those kids who don’t look like us
are somebody else’s problem. The children of America are not those kids, they are
our kids, and we will not let them fall behind in a 21 century economy. Not this time.

This time we want to talk about how the lines in the Emergency Room are filled with
whites and blacks and Hispanics who do not have health care; who don’t have the
power on their own to overcome the special interests in Washington, but who can
take them on if we do it together.

This time we want to talk about the shuttered mills that once provided a decent life for
men and women of every race, and the homes for sale that once belonged to
Americans from every religion, every region, every walk of life. This time we want to
talk about the fact that the real problem is not that someone who doesn’t look like you
might take your job; it's that the corporation you work for will ship it overseas for
nothing more than a profit.

This time we want to talk about the men and women of every color and creed who
serve together, and fight together, and bleed together under the same proud flag. We
want to talk about how to bring them home from a war that never should’'ve been
authorized and never should’'ve been waged, and we want to talk about how we’ll
show our patriotism by caring for them, and their families, and giving them the
benefits they have earned.

I would not be running for President if | didn't believe with all my heart that this is
what the vast majority of Americans want for this country. This union may never be
perfect, but generation after generation has shown that it can always be perfected.
And today, whenever | find myself feeling doubtful or cynical about this possibility,
what gives me the most hope is the next generation — the young people whose
attitudes and beliefs and openness to change have already made history in this
election.

There is one story in particularly that I'd like to leave you with today — a story | told
when | had the great honor of speaking on Dr. King’s birthday at his home church,
Ebenezer Baptist, in Atlanta.

There is a young, twenty-three year old white woman named Ashley Baia who
organized for our campaign in Florence, South Carolina. She had been working to
organize a mostly African-American community since the beginning of this campaign,
and one day she was at a roundtable discussion where everyone went around telling
their story and why they were there.

And Ashley said that when she was nine years old, her mother got cancer. And
because she had to miss days of work, she was let go and lost her health care. They
had to file for bankruptcy, and that's when Ashley decided that she had to do
something to help her mom. She knew that food was one of their most expensive
costs, and so Ashley convinced her mother that what she really liked and really
wanted to eat more than anything else was mustard and relish sandwiches. Because
that was the cheapest way to eat. She did this for a year until her mom got better,
and she told everyone at the roundtable that the reason she joined our campaign
was so that she could help the millions of other children in the country who want and
need to help their parents too. Now Ashley might have made a different choice.
Perhaps somebody told her along the way that the source of her mother’s problems
were blacks who were on welfare and too lazy to work, or Hispanics who were
coming into the country illegally. But she didn't. She sought out allies in her fight
against injustice. Anyway, Ashley finishes her story and then goes around the room
and asks everyone else why they're supporting the campaign. They all have different
stories and reasons. Many bring up a specific issue. And finally they come to this
elderly black man who’s been sitting there quietly the entire time. And Ashley asks
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him why he’s there. And he does not bring up a specific issue. He does not say
health care or the economy. He does not say education or the war. He does not say
that he was there because of Barack Obama. He simply says to everyone in the
room, “I am here because of Ashley.” “I'm here because of Ashley.” By itself, that
single moment of recognition between that young white girl and that old black man is
not enough. It is not enough to give health care to the sick, or jobs to the jobless, or
education to our children.

But it is where we start. It is where our union grows stronger. And as so many
generations have come to realize over the course of the two-hundred and twenty one
years since a band of patriots signed that document in Philadelphia, that is where the
perfection begins.
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