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Cet article s'intéresse aux romans publiés au cours des années 1790 par des 

écrivains et écrivaines britanniques unis par un même engagement, à des degrés 

différents et sous des formes diverses, dans la cause du radicalisme politique. Les 

plus connus d'entre eux (William Godwin, Mary Wollstonecraft, John Thelwall) le sont 

principalement pour les œuvres non-fictionnelles, essais, traités ou pamphlets qu'ils 

ont produits pour défendre la cause radicale ou par leurs prises de position et 

apparitions publiques. 

Godwin devint célèbre par la publication en 1793 de son Enquiry Concerning 

Political Justice ; Thelwall fut emprisonné quelque temps à Newgate et à la Tour de 

Londres pour « trahison » et était aussi un orateur réputé dont les conférences sur 

l'Antiquité classique et ses discours à la London Corresponding Society attiraient des 

foules nombreuses. Thomas Holcroft, grand ami de Godwin, fut lui aussi incriminé 

pour trahison (et finalement acquitté) en 1794, et la réputation de acquitted felon qui 

s'attacha ensuite à lui nuisit grandement à sa carrière de dramaturge et de 

romancier.  

Quant à Mary Wollstonecraft, son mode de vie scandaleux pour l'époque (sa 

liaison avec l'aventurier Gilbert Imlay, avec qui elle eut une fille hors mariage ; ses 

deux tentatives de suicide), incarnant des valeurs défendues par la « nouvelle 

philosophie » ou « nouvelle moralité » dont Godwin était le représentant le plus 

éminent lui valurent la haine et les sarcasmes de la presse conservatrice au moins 
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autant que ses œuvres polémiques, Vindications of the Rights of Men (1790) et A 

Vindication of the Rights of Woman (1792).  

Les autres romanciers radicaux évoqués dans cet article fréquentaient, ou 

fréquentèrent un temps (à l'exception de Robert Bage qui vivait à Tamworth dans le 

Derbyshire et était membre de la Derby Philosophical Society) les mêmes cercles 

radicaux londoniens que Godwin ou Wollstonecraft. Ils étaient donc publiquement 

identifiés comme ardents défenseurs, ou modestes sympathisants, de la cause 

radicale. Mais l’engagement de la plupart d’entre eux dans cette cause repose 

surtout sur des œuvres de fiction, romans,  poèmes ou pièces de théâtre selon les 

cas.  

L'engagement commun de tous ces écrivains et écrivaines dans la cause radicale 

se traduit dans les romans par une critique de l'ordre politique, économique et social 

établi, qui fait écho aux critiques et revendications formulées à la même époque dans 

les principaux textes théoriques ou polémiques du mouvement radical : les Rights of 

Man (1791-1792) de Thomas Paine, l'Enquiry (1793) de Godwin et les Rights of 

Nature (1796) de Thelwall, mais aussi Take your Choice ! (1776), dans lequel le 

Major Cartwright préconisait, dès avant la controverse Burke-Paine déclenchée par 

la Révolution française, l'adoption du suffrage universel masculin, ou A Discourse on 

the Love of Our Country prononcé par Richard Price en novembre 1789, dans lequel 

celui-ci saluait la révolution française, dénonçait la faible représentativité du 

Parlement anglais et la discrimination frappant les minorités religieuses du pays. 

Les romanciers radicaux dénoncent eux aussi la trop faible représentativité du 

Parlement, la partialité d'un système judiciaire contrôlé par les classes possédantes 

qui sanctionnent brutalement les moindres infractions des plus pauvres, ainsi que les 

lois (les fameux Test and Corporation Acts) interdisant aux non-anglicans 

(catholiques et protestants non-conformistes) l'accès aux universités du pays et à 

l'administration publique : la constitution du pays doit donc être sinon remplacée par 

une constitution meilleure (pour les plus radicaux), du moins réformée de toute 

urgence. Tous s'accordent également à critiquer l'accumulation des richesses du 

pays dans les mains d'une élite aristocratique dégénérée qui, éprise de luxe et de 

faste, fait de ces richesses un bien piètre usage.  

Romanciers et romancières s'indignent par ailleurs du peu de droits dont jouissent 

les femmes, et de l’assujettissement économique et politique à leur père ou mari 

auquel les contraignent les lois : la (douloureuse) condition féminine du dernier dix-
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huitième siècle est ainsi un thème récurrent des romans de Mary Wollstonecraft, 

Mary Hays, Charlotte Smith ou Elizabeth Inchbald. Holcroft propose quant à lui, à 

côté d'héroïnes conventionnelles un peu falotes, des modèles de femmes 

courageuses et raisonneuses, à l'instar d'Anna St. Ives, qui argumente pied à pied 

contre les sophismes du rake Coke Clifton et parvient à s'enfuir du  lieu où celui-ci l'a 

séquestrée pour la violer. 

L'engagement radical des romanciers s'exprime ainsi dans les romans de 

plusieurs façons : à travers des personnages-modèles qui incarnent les valeurs 

propres à fonder une société plus juste, ou, à l'inverse, des personnages 

d'aristocrates malfaisants qui concentrent tous les défauts que les radicaux prêtent à 

leur classe ; à travers des intrigues qui sont souvent autant d'histoires d'oppression 

d'un dominé par un dominant ; à travers de brefs décrochages utopiques où la 

constitution de petites communautés d'égaux laisse entrevoir un possible état futur 

de la société ; à travers, enfin, le discours du narrateur ou des personnages . 

 

1. Pour une sociologie des personnages 

Les personnages qui expriment ou incarnent les idées radicales que les 

romanciers ont à cœur de transmettre constituent ainsi des figures de l'engagement. 

Il s’agira alors de proposer une analyse d'inspiration sociologique de ces 

personnages contestataires, afin de mettre en lumière le ou les classes (ou sous-

classes) auxquelles est confié de préférence le message critique des romans. La 

charge critique ne repose en effet pas toujours sur le même personnage, et ces 

variations sont révélatrices du biais idéologique de chaque auteur : placer une 

diatribe contre la tyrannie de la noblesse dans la bouche d'un artisan, d'un 

commerçant ou d'un propriétaire terrien n'a évidemment pas les mêmes implications 

politiques. Les personnages et la position qu'ils occupent dans le schéma actanciel 

(sont-ils héros, simples adjuvants ou opposants?) sont aussi significatifs que les 

énoncés contestataires qui leur sont confiés dans l'examen du type d'engagement 

particulier que promeut chaque roman. L’analyse consistera donc à montrer que les 

romans construisent, par le biais du schéma actanciel, une vision singulière de la 

société et des classes qui la composent qui correspond à différentes perspectives 

d'engagement. 

Cette démarche permet de faire ressortir cette variété : car si les historiens du 

radicalisme anglais du dernier dix-huitième siècle soulignent bien le caractère 
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socialement hétéroclite du mouvement, la constitution progressive, au fil des études 

critiques, d'un corpus de romans radicaux depuis l'ouvrage pionnier de Gary Kelly, a 

eu tendance à en souligner les traits communs plus que les différences. Certains ont 

au contraire étudié ces romans de façon isolée (auteur par auteur) ou selon des 

groupements de genre (les romancières radicales ayant souvent fait l'objet d'études 

spécifiques), et ont masqué sous des différences personnelles ou genrées (dont on 

ne peut contester l'existence) d'autres différences, d'ordre économique, social et 

politique, qui existent à la fois d'un auteur à l'autre mais aussi d'un roman à l'autre 

chez un même auteur. 

La classe des personnages sera envisagée ici sous un angle principalement 

économique : je m'appuierai sur les indications (plus ou moins précises) fournies par 

les romans quant à l'origine sociale, l'éducation, la profession ou les revenus d'un 

personnage pour tenter de déterminer sa classe. L'opération rendra certes peu 

justice à la complexité de personnages comme Caleb ou Falkland, mais elle 

permettra d'offrir un aperçu d'ensemble des classes représentées dans les romans 

radicaux et des relations qu'elles y entretiennent.  

D'autre part, comme le souligne E. P. Thompson dans la préface de The Making 

of the English Working Class (9-11), l'étude d'une classe est incomplète quand elle 

s'arrête aux seules déterminations objectives : une classe est à la fois caractérisée 

par son rôle objectif dans les relations sociales de production et par sa conscience 

de classe, c'est-à-dire l'idéologie, la représentation du monde spécifique aux 

membres d'une classe, qui les distingue des autres et dans laquelle ils éprouvent 

leur appartenance commune à un même groupe. Je m'efforcerai donc aussi de 

mettre en lumière les idéologies concurrentes qui cohabitent dans les romans 

radicaux, où elles sont portées par différentes classes de personnages. Il n'y a 

toutefois pas de lien systématique et nécessaire entre la classe d'un personnage 

envisagée sous un angle économique et son idéologie. Les différentes combinaisons 

possibles entre classe et idéologie me permettront d'identifier quelques personnages 

récurrents des romans radicaux, et la position de ceux-ci dans le schéma actantiel 

quelques intrigues récurrentes qui encodent des projets de réforme concurrents.  

 

2. Trois ou cinq classes ? 

Les tableaux de répartition du revenu national publiés par Gregory King en 1688 

ou Patrick Colquhoun en 1803 (Perkin, 20-21) proposent une division en trois classes 



Marion Leclair. Figures de l’engagement dans  le roman radical anglais 

74 
 

sociales (qui ne s'appellent pas encore classes, le terme ne devenant d'usage 

fréquent qu'à partir de la deuxième moitié du dix-neuvième siècle) fondées sur la 

façon dont chacune assure sa subsistance : rente pour l'aristocratie (qui comprend à 

la fois la noblesse titrée, nobility, et la gentry), travail pour les middle ranks et travail 

manuel pour les lower orders. Nombre d'historiens, toutefois, insistent sur la très 

grande variété de situations comprises dans les middle ranks.  

Davidoff et Hall (18) incluent ainsi dans cette catégorie les rentiers déclassés, tout 

particulièrement les femmes, contraints de vivre avec des moyens très réduits, voire, 

dans certains cas, de trouver un métier à exercer pour subvenir à leurs besoins. 

Harold Perkin insiste d'autre part sur la précarité dans laquelle vivait une bonne 

partie de la frange inférieure des « professions » et leur exclusion fréquente de la 

catégorie mouvante et floue des gentlemen.  

Pour rendre compte de cette diversité, R.S. Neale propose plutôt un modèle à cinq 

classes (15-40). Il garde groupés dans une même upper class les deux pans de 

l'aristocratie, noblesse titrée et gentry de propriétaires terriens sans pairie ou sans 

titre. En revanche, il divise en deux classes les middle ranks, au sein desquelles il 

distingue une middle class aisée de marchands, industriels, membres des 

professions libérales, officiers supérieurs, hauts fonctionnaires ou ecclésiastiques 

haut-placés, et une middling class dans laquelle il inclut petits commerçants et 

artisans, ainsi que la frange précaire des professions libérales : maîtres d'école ou 

répétiteurs, vicaires, clergé non-conformiste, journalistes et auteurs professionnels 

etc. Enfin, Neale divise aussi en deux les lower ranks dans lesquels il oppose le 

prolétariat (en cours de constitution à la fin du dix-huitième siècle) des ouvriers 

d'usine et d'atelier aux travailleurs agricoles et aux domestiques.  

Si, sans surprise, l'idéologie de la classe dominante est une idéologie 

« aristocratique » attachée à la défense de ses privilèges et de son autorité, la 

middling class se démarque de la middle class par une idéologie antagoniste qui, 

tout en défendant la propriété privée, conteste l'autorité et les privilèges de la classe 

dominante qui l'empêchent d'avoir sa part des richesses du pays, alors que les 

membres de la middle class aspirent plutôt à être assimilés dans la classe supérieure 

et à pouvoir jouir de ses privilèges.  

La distinction entre les deux franges des classes laborieuses ne servira pas 

beaucoup ici, puisque les travailleurs des romans radicaux sont principalement des 

domestiques ou des paysans. Je ne garderai donc dans mon analyse qu'une classe 
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laborieuse, mais reprendrai par contre la distinction de Neale entre middle et 

middling classes. Je maintiendrai également, pour des raisons que je détaillerai en 5, 

une distinction entre les deux franges, noblesse et gentry de la « classe supérieure » 

de Neale. J'aurai donc, comme lui, un modèle à cinq classes, mais qui ne 

correspondent pas tout à fait aux siennes. 

 

3. Middling class & radicalisme 

 La catégorie de middling class est très utile, puisque c'est dans ses rangs que se 

recrutent les personnages les plus contestataires du roman : artisans ou secrétaires 

(le héros de Caleb Williams de Godwin et Mr. Turl dans Hugh Trevor de Holcroft 

exercent tour à tour les deux métiers), maîtres d'école ou répétiteurs et auteurs 

professionnels (Mr. Wilmot, dans Hugh Trevor, s'essaye aux deux métiers), tuteurs 

(Mr. Lindsay dans Man As He Is de Bage), musiciens (Henry senior dans Nature and 

Art de Inchbald), vicaires (Mr. Woodcock dans Hermsprong de Bage, Mr. Neville 

dans The Victim of Prejudice de Hays), etc. Tous ces personnages ont en commun, 

outre leur appartenance à cette middling class, une même attitude résolument non-

déférente à l'égard des classes supérieures. Ils ne se bornent toutefois pas à 

critiquer les excès d'une aristocratie corrompue (lieu commun des romans du dix-

huitième siècle) et le système de titres et de préférences qui introduit une distinction 

injuste entre nobles et non-nobles. Leur but n'est pas de faire sauter les verrous qui 

empêchent encore le mérite de percer, mais de critiquer un ordre social divisé entre 

riches et pauvres, et fondé sur l'oppression politique, économique et sociale. Leur 

critique cible donc aussi bien la middle class aisée et la gentry que la noblesse titrée, 

et les institutions (public schools et universités, Parlement, cours et tribunaux) qui 

perpétuent la domination des nantis – critique qui se double, chez les personnages 

féminins, d'une mise en cause des institutions et normes sociales (le mariage, le peu 

de professions ouvert aux femmes) qui perpétuent la domination de l'homme sur la 

femme. Ces personnages aspirent donc à une réforme profonde de la société, propre 

à garantir l'égalité de tous devant la loi et la jouissance des « libertés anglaises » 

(English liberties) que la Glorious Revolution est censée avoir assurées mais qui 

sont, de fait, sans cesse mises à mal.  

Ces différents griefs font écho aux critiques et aux revendications exprimées dans 

les textes théoriques et polémiques de Paine, Godwin, Cartwright ou Thelwall, et 

relayées par des organisations comme la London Corresponding Society ou les 
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Jacobin clubs ; elles correspondent donc plutôt aux idées de la frange la plus 

radicale et populaire du mouvement (même si Political Justice séduisait aussi un 

public plus lettré de poètes romantiques en herbe). Je qualifierai donc ces idées, 

pour les distinguer d'autres variantes plus modérées du radicalisme, de jacobines, en 

utilisant ce mot comme il était employé en Angleterre dans les années 1790 : pour 

désigner les artisans, petits commerçants et petits employés painites enthousiasmés 

par les révolutions américaine et française, sans impliquer d'adhésion stricte aux 

principes des Jacobins français.  

Le versant prescriptif et positif de cette idéologie jacobine, comme l’instauration du 

suffrage universel masculin dans Take your choice ! de Cartwright, ou encore la mise 

en place chez Paine d'un proto-Etat providence à même de redistribuer la richesse 

du pays, sous la forme d'allocations diverses et de dépenses publiques, (Paine, 206-

27), n’apparaît toutefois que très peu dans les romans, dont la structure narrative se 

prête mieux à l'évocation, au gré des mésaventures du héros, des maux d'une 

société, qu'à la peinture statique d'une société rénovée. On trouve certes chez 

Holcroft dans la bouche de personnages comme Mr. Evelyn dans Hugh Trevor 

(Holcroft : 1794, 298-300) des échos de la théorie godwinienne du « curateur » 

(Godwin : 1793, 174-75), ou dans Memoirs of Emma Courtney de Hays une défense 

sous la plume de Mr. Francis (Hays : 1796, 48-49) du principe godwinien de la 

détermination du caractère par le milieu, qui présuppose l'égalité fondamentale des 

hommes à la naissance (Godwin : 1793, 96-115). Mais la clé de la transformation 

sociale dans les romans semble plutôt être l'éducation, qui doit permettre aux 

dominés comme aux dominants de prendre conscience de l'injustice de l'oppression 

que les uns subissent et que les autres infligent : rationalisme typique, là encore, du 

mouvement radical – du Political Justice de Godwin aux sessions de lectures 

collectives commentées organisées par la London Corresponding Society (Place, 

131) –, qui donne à l'éducation, à la discussion argumentée un pouvoir considérable 

en en faisant les instruments d'une émancipation sociale, intellectuelle et politique. 

Cette idéologie se trouve donc aussi dans les romans chez des personnages de 

domestiques qui appartiennent plutôt à la classe laborieuse, mais que l'éducation 

qu'ils ont reçue arrache à l'ignorance et la déférence caractéristiques de leur état : 

c'est le cas notamment, dans The Wrongs of Woman de Wollstonecraft, de Jemima, 

domestique violée par son maître et un temps prostituée, puis femme entretenue, 

travailleuse de workshop et gardienne d'asile, mais instruite par le gentilhomme dont 
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elle est un temps la maîtresse, qui lui procure des livres et l'invite à participer aux 

discussions savantes et lettrées qu'il organise avec ses amis. C'est aussi le cas, 

dans The Daughter of Adoption de Thelwall, d'Edmunds, jeune anglais.éduqué qui 

devient, faute de l'héritage promis, valet d'un capitaine puis du héros du roman. 

Celui-ci se lie d'amitié avec Edmunds dont il admire la franchise et les idées 

abolitionnistes et lui fait cadeau dans les dernières pages d'une petite propriété.  

 

4. Middle class, gentry & libéralisme 

Au-dessus de la middling class, on trouve dans les romans une classe de 

marchands et membres des professions libérales prospères qui correspond bien à la 

middle class de Neale. A ceci près que se dessine dans les romans, plutôt qu'une 

opposition stricte entre aristocratie (noblesse et gentry) d'un côté et middle class de 

l'autre, une alliance entre gentry et middle class que semblent séparer une frontière 

poreuse : les marchands, avocats ou officiers qu'on y croise sont en général des fils 

cadets de la gentry que la primogéniture contraint à exercer une profession (c'est le 

cas de Henry Osmond dans Barham Downs de Bage), des héritiers présumés en 

attente d'héritage ou frustrés de celui qui devait leur revenir (à l'instar d'Orlando 

Somerive dans The Old Manor House ou d'Adolphus Delmont dans The Young 

Philosopher, deux romans de Smith). Les mariages entre filles de marchands et 

gentilshommes plus ou moins désargentés, ainsi que les amitiés (masculines comme 

féminines) entre les membres des deux classes, sont également fréquents. 

D'autre part, alors que Neale attribue à sa middle class une idéologie 

« déférente », la plupart des personnages de marchands, d'avocats ou d'officiers que 

l'on rencontre dans les romans semblent plutôt défendre une idéologie libérale qui 

s'oppose farouchement aux titres et aux préférences, y compris économiques 

(monopoles commerciaux et charges) qui entravent la libre-entreprise et l'ascension 

sociale du mérite. Ils défendent, certes, comme la noblesse, la propriété privée (que 

la middling class radicale ne conteste d'ailleurs pas non plus) mais aussi la liberté 

économique et le commerce, conçu comme l'instrument vertueux du progrès 

économique, matériel, social, et humain, qui adoucit les mœurs et favorise la paix 

entre les nations. Cette défense du commerce et du progrès est évidemment plus 

présente chez les personnages de marchands (Les Lamounde de Liverpool dans 

James Wallace de Bage) que chez les propriétaires fonciers, dont certains (dans les 

romans de Smith notamment) font même preuve d'une certaine méfiance envers le 



Marion Leclair. Figures de l’engagement dans  le roman radical anglais 

78 
 

commerce et l'argent. Mais les deux classes sont unies par une même hostilité à 

l’État, et les marchands de Bage (dans Mount Henneth) comme les gentilshommes 

de Smith (dans The Old Manor House) dénoncent les guerres impérialistes 

coûteuses que celui-ci impose au pays. 

Le libéralisme de cette middle class est aussi politique : ses membres ont à cœur 

de protéger les libertés individuelles contre la double menace de la noblesse et de 

l'état et favorisent, quand ils s'expriment sur ce sujet (comme le font dans Desmond 

le héros et son ami Montfleuri, un marquis français converti à la cause de la 

révolution), une constitution mixte à l'anglaise (ou celle de la France révolutionnaire 

avant la fuite du roi) où le parlement fait contrepoids au pouvoir du monarque. Ils 

sont donc moins conscients et moins soucieux que la middling class radicale du 

problème de l'inadéquation de la représentation parlementaire (qui représente les 

nantis et non l'ensemble du peuple) et se bornent à une critique morale de la 

corruption des élus, sans envisager la possibilité du suffrage universel. Enfin, Ils 

défendent aussi un libéralisme qu'on pourrait qualifier de culturel, hérité notamment 

des Lumières françaises et de Voltaire : ils prônent la tolérance religieuse contre 

toutes les formes de discrimination et de fanatisme et les mariages inter-ethniques 

(dans Mount Henneth encore, l'héroïne Camitha est la petite fille d'une squaw et le 

beau-père de John Cheslyn, Mr. Foston, s'est marié avec la fille indienne d'un de ses 

partenaires commerciaux).  

Cette idéologie libérale est aussi partagée dans les romans par une fraction de la 

gentry, dont j'ai déjà souligné les liens familiaux, économiques et sociaux avec la 

middle class et qu'il me semble important, pour cette raison, de considérer (comme 

ne le fait pas Neale), comme une catégorie distincte de la noblesse titrée. Nombreux 

sont ainsi dans les romans les propriétaires terriens sans titre « libéraux » qui vivent 

de leur rente, défendent les mêmes idées libérales que la middle class marchande et 

professionnelle et s'emploient comme elle à contrer les lords et ladies présentés 

quasi-systématiquement comme les « méchants » des romans : Desmond, que nous 

avons déjà évoqué, son ami Bethel, Hermsprong dans le roman de Bage du même 

nom, Mr. Armitage dans The Young Philosopher de Smith, sont autant d'exemples 

de ces rentiers progressistes.  

Mais on trouve aussi, à côté d'eux, des membres de la gentry du bord adverse qui 

tantôt se comportent comme les aristocrates de la noblesse titrée, tantôt jalousent et 

imitent la classe qu'ils rêvent d'atteindre. Comme les deux attitudes reposent sur une 
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adhésion aux valeurs aristocratiques, nous assimilerons l'idéologie de cette gentry 

réfractaire au progrès à celle de la noblesse en la qualifiant elle aussi 

d'aristocratique. Dans les romans, elle s'incarne dans des libertins dissolus qui 

jouissent égoïstement de leurs privilèges (Henry Montfort senior dans The Daughter 

of Adoption), ou des squires prédateurs qui harcèlent ou oppriment leurs ouailles (Sir 

Peter Osbourne viole l'héroïne de The Victim of Prejudice qui a eu le malheur de lui 

plaire, Squire Tyrrel fait pendre pour braconnage dans Caleb Williams le fils d'un de 

ses tenanciers qui a refusé de devenir son page), ou des envieux en quête de 

faveurs qui secondent Lords et Ladies dans leurs noirs desseins. C'est le cas de Mr. 

Whitaker dans Barham Downs, qui veut marier à toute force sa fille Arabella à Lord 

Winterbottom, de Mr. Verney dans Desmond, qui veut prostituer sa femme Géraldine 

à son ami contre-révolutionnaire, le duc de Romagnecourt, dont il espère un prêt.  

Ainsi, alors que la noblesse titrée est montrée dans les romans comme quasi-

uniformément empreinte d'idéologie aristocratique et, à ce titre, mauvaise, la gentry 

est le lieu d'une bataille entre deux idéologies, libérale et aristocratique entre 

lesquelles la classe semble tiraillée. Ce tiraillement est parfois situé au sein d'un 

même personnage, comme chez Sir George Paradyne (le héros de Man As He Is de 

Bage) ou Henry Montfort jr. (héros de The Daughter of Adoption), qui apprennent au 

cours du roman, avec l'aide des amis radicaux ou libéraux qui les entourent, à 

vaincre leurs penchants libertins. C'est aussi le cas de quelques très rares membres 

de la noblesse titrée qui subissent une évolution analogue : le marquis de Montfleuri 

dans Desmond, et le héros de Hubert de Sevrac de Mary Robinson.  

 

5. Petits propriétaires indépendants & républicanisme classique 

Les personnages des romans radicaux se répartissent donc entre noblesse titrée, 

gentry, middle class, middling class et classe laborieuse (peu représentée), et 

peuvent défendre une idéologie aristocratique, libérale, jacobine ou « déférente ». Il 

reste à évoquer rapidement un dernier groupe qui me semble devoir être traité à part, 

même s'il appartient économiquement parlant à la middle class : celui, évoqué par 

Davidoff et Hall, des petits propriétaires terriens qui se distinguent à peine des 

fermiers indépendants et francs-tenanciers ou yeomen. Dans le roman, deux 

parcours semblent mener à cet état : il concerne des fils et filles déclassés de la 

gentry que l'absence d'héritage (ou de mariage pour les filles) contraints à vivre 

chichement : c'est le cas dans The Young Philosopher de Smith du héros Delmont, 
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qui préfère vivre en fermier sur la modeste propriété qui lui revient plutôt que de 

chercher comme son frère à réintégrer la gentry en faisant carrière dans l'armée ; 

c'est également le cas de son beau-père Glenmorris, chef désargenté de clan 

écossais devenu fermier en Amérique. Mais cet état concerne aussi des 

personnages d'extraction modeste auxquels un héritage ou un mariage improbables 

ont permis d'acquérir le peu d'argent suffisant à garantir leur indépendance 

financière : c'est le cas de Mr. Desborough dans Marchmont de Smith. C'est aussi le 

cas, dans Fleetwood de Godwin, de Mr. Ruffigny, orphelin suisse adopté par un 

marchand anglais prospère et qui s'établit finalement dans une sorte de cottage sur 

les bords du lac d'Uri dès qu'il a amassé assez d'argent pour garantir son 

indépendance financière. On peut encore penser dans The Daughter of Adoption de 

Thelwall, à Mr. Parkinson, ancien prêtre qui a perdu sa foi, devenu à la mort de son 

père petit propriétaire aux Antilles qui, ayant affranchi ses deux esclaves, cultive 

avec eux son modeste domaine.  

L'idéologie propre à cette sous-classe est voisine de l'idéologie radicale des 

personnages de la middling class, dont elle se distingue surtout par l'indépendance 

que lui garantit une petite propriété : si Caleb, Frank, Wilmot ou Turl sont à la merci 

d'un employeur dont ils dépendent, ou du marché capricieux où ils cherchent à 

vendre leurs productions littéraires, Desborough, Delmont ou Parkinson peuvent 

vivre à l'abri d'un maître comme du marché dans une retraite rurale de leur élection. 

Aussi, si on trouve dans leur bouche, en particulier chez Parkinson et Mr. Raymond 

(père adoptif de l'héroïne de The Victim of Prejudice) l'idée godwinienne 

de bienveillance universelle au nom de laquelle les deux philanthropes justifient leur 

adoption d'un enfant avec lequel ils n'ont pourtant aucun lien de parenté, l'idéologie 

propre à ces philosophes-fermiers est moins antagoniste et plus ruraliste que celle 

de la middling class urbaine. Ils dénoncent moins la tyrannie des riches et des 

puissants qu'ils ne vantent les mérites d'une vie frugale et retirée, combinant la 

culture du jardin à la culture de l'esprit par le commerce des livres et les discussions 

amicales. Cette idéologie « pastoraliste » (Claeys, 121-129, 138-142) emprunte 

beaucoup à la tradition du républicanisme classique étudiée par J.G.A Pocock, et les 

héros de la République romaine (Brutus et les Gracques en particulier) comme les 

républicains de la Guerre civile (notamment Hampden et Sydney) sont souvent 

invoqués par les personnages de fermiers indépendants ; je qualifierai donc leur 

idéologie de « républicaine ». 
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6. Synthèse 

Je voudrais désormais proposer une synthèse des classes et idéologies que je 

viens d'évoquer, dont les personnages du roman radical incarnent différentes 

combinaisons. Je présenterai cette synthèse sous la forme d'un tableau, dans 

laquelle je noterai également le rôle tenu par ces personnages dans l'intrigue, en 

simplifiant pour l'occasion le schéma actanciel de Greimas (172-180) à trois 

« actants » : sujet (ou héros), adjuvant et opposant. La liste des opposants et 

adjuvants proposée dans chaque cas n'est pas exhaustive : n'y figurent que les 

soutiens ou ennemis les plus évidents du ou des sujet(s). Seuls les romans les plus 

représentatifs sont mentionnés. 

 

Date Roman  Sujet Adjuvant Opposant 

1784  
R. Bage, 

Barham Downs  

 
Henry Osmond  

Sir G. Osmond, Sir A. Archer  Lord Winterbottom 

William Wyman  Mr. Whitaker 
Mr. Corrane   

Isaac  Arnold  

1788 R. Bage,  
James Wallace 

James Wallace  
(alias J. Islay) 

 

The Lamoundes  
Sir Everard Moreton 

Paracelsus Holman 

 
 
 
 

1792 

R. Bage, 
Man As He Is 

 
Sir George Paradyne 

Miss Colerain Lord Auschamp 

Lindsay; Miss Carlill  Mr. Fielding 

T. Holcroft 
Anna St. Ives  

Frank Henley Louisa Clifton  Coke Clifton; Arthur St Ives 

Anna St. Ives  Abimelech Henley 

C. Smith, 
Desmond 

 
Lionel Desmond  

Marquis de Montfleuri Mr. Verney  

Mr. Bethel Duc de Romagncourt 

 
 
 
 
 

1794 

W. Godwin, 
Caleb Williams  

 
Caleb Williams 

Mrs Marney Viscount Falkland  

Raymond  Squire Tyrrel 

E. Inchbald,  
Nature and Art  

(publié en 1796) 

Henry senior 
Henry junior  

Rebecca Rymer  Bishop William ; Lady Clementina  

Agnes Primrose Judge William  

T. Holcroft, 
Hugh Trevor  

(publié en plusieurs 
parties entre 1794 et 

1797) 

 
 

Hugh Trevor 
 
 

Mr. Evelyn  Earl of Idford 
Bishop 

Mr. Elford 

Turl; Wilmot    
Squire Hector Mowbray 

Clarke; Mary  

 
 
 
 
 

1796 

R. Bage, 
Hermsprong  

Hermsprong (alias 
Sir Charles Campinet 

Miss Fluart ; Mr. Summelin Lord Grondale 

Mr. Woodcock; Gregory Glen  Sir Philip Chestrum  

M. Robinson, 
Hubert de Sevrac  

Marquis de Sevrac  St. Clair ; Chevalier D'Albert  Count de Briancour  

Sabina de Sevrac  Marianna  Mr. Ravillon 

C. Smith, 
Marchmont  

 
Marchmont  

Althea 

Mr. Eversley  Lady Dacres  

 
Desborough 

Mr. Mohun 

Mr. Vampyre 
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Date Roman  Sujet Adjuvant Opposant 

 
 
 
 

1797 

M.  Robinson, 
Walsingham 

 
  

Walsingham Ainsforth 

Lord Kencarth Lord Lindbourne 

 Sidney Aubrey  Lady Aubrey  

Mr. Randolph ; Colonel Sidney Mrs. Blagden 
Edward Blagden  

Hanbury ; McArthur  

 
 

1798 

M. Wollstonecraft, 
The Wrongs of 

Woman 

 
Maria Venables  

Maria's uncle; Mr. Darnford Mr. S 

  Jemima   Mr. Venables  

C. Smith, 
The Young 
Philosopher  

 
George Delmont  

Mr. Armitage  
Misses Cardonell & Richmond 

Lady Mary ; Lord Kilbrodie 

The Glenmorrises Mrs Crewkherne & Grinsted 
Sir Harry Richmond  

 
1799 

M. Hays,  
The Victim of 

Prejudice  

 
Mary 

Mr. Raymond  
Sir Peter Osborne 

The Nevilles  

James  

 
1801 

J. Thelwall, 
The Daughter of 

Adoption  

 
Henry Montfort 

Amelia Montfort Mr. Montfort 

 Mr. Parkinson ; Seraphina  
Morton ; Moroon 

Edmunds 

1805 W. Godwin, 
Fleetwood  

Casimir Fleetwood  Mr. Ruffigny  The Marchioness  

Mr. Macneil ; Mr. Scarborough  Gifford  

 

Dans chacune des cases, la couleur d'arrière-plan correspond à la classe du 

personnage : bleu pour la noblesse ; vert pour la gentry ; jaune pour la middle class 

de marchands, membres des professions libérales et petits propriétaires terriens 

indépendants évoqués au point 6; rose-rouge pour la middling class et brun pour les 

travailleurs agricoles ou les domestiques – j'y inclus aussi le hors-la-loi Raymond, à 

la tête d'une bande de bandits dans Caleb Williams. La couleur du texte correspond 

à l'idéologie des personnages parmi les cinq que j'ai proposées : aristocratique en 

bleu, libérale en orange, républicaine en violet, jacobine en rouge et déférente en 

noir. Quand le nom d'un même personnage est écrit dans deux couleurs différentes, 

c'est que celui-ci change d'idéologie au cours du roman.  

J'ai utilisé la même couleur orange pour les deux versants, positif et négatif, de ce 

qui me semble être une même idéologie libérale : positive quand elle caractérise des 

personnages progressistes de la middle class ou de la gentry, elle peut aussi être 

associée, comme on le voit dans la troisième colonne, à des personnages 

d'extraction modeste qui forment les « méchants » du roman. Dans ce cas, il s'agit 

moins de progressisme que d'arrivisme. Toutefois, ces personnages 

systématiquement négatifs de parvenus justifient leur ascension sociale dans des 

termes empruntés au discours libéral : Ravillon, en particulier, dans Hubert de 
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Sevrac, fils de garde-chasse qui hérite à la mort de son maître d'une partie des biens 

de celui-ci mais ne cesse de convoiter la part de l'héritier légitime, critique 

l'oppression du peuple français par le roi et la noblesse (Robinson : 1796, 1 : 82) 

comme le font les personnages positifs du roman.  

Le croisement des deux systèmes de couleur fait apparaître d'emblée l'absence 

de coïncidence systématique entre classe et idéologie. Si les personnages de la 

noblesse titrée sont, à quelques rares exceptions près, systématiquement attachés à 

une idéologie aristocratique et par conséquent des ennemis du héros ou de l'héroïne, 

et que les personnages de la middling class sont eux aussi, à l'exception d'un 

intendant cupide (Abimelech Henley) et d'un voleur d'héritage (Gifford), 

uniformément jacobins, les trois autres classes présentent une plus grande variété 

idéologique : la gentry est tiraillée entre penchants aristocratiques et adhésion au 

libéralisme (voire au jacobinisme dans les romans de Holcroft), tandis que la middle 

class se répartit entre marchands et avocats aux idées libérales, marchands et 

avocats qui fréquentent la gentry et espèrent rejoindre ses rangs (notamment par 

mariage), et petits propriétaires indépendants épris de nature et de républicanisme. 

Les domestiques ou paysans, enfin, se répartissent entre bons travailleurs attachés à 

leur maître ou maîtresse et serviteurs cupides et filous.  

Le tableau fait ainsi bien apparaître les trois idéologies radicales concurrentes qui 

cohabitent dans les romans et sont incarnées par une ou plusieurs classes. On peut 

à mon sens, en regroupant middling class et travailleurs éduqués non-déférents, 

dégager quatre principales figures de l'engagement, récurrentes sur l'ensemble du 

corpus et dont chacune est le héraut d'une de ces idéologies : le gentleman libéral, 

son allié le marchand (ou professional man) progressiste, le fermier républicain et le 

plébéien (terme couramment utilisé à l'époque, notamment dans les pages du 

Tribune de Thelwall qui avait souvent recours à une rhétorique antiquisante) jacobin. 

Seuls ou alliés, ils affrontent toujours le même ennemi (qui peut être un ennemi 

intérieur) : un aristocrate sûr de sa supériorité et soucieux de la conserver.  Ces 

figures se nourrissent évidemment de types romanesques préexistants ; mais ceux-ci 

reçoivent dans les romans radicaux de nouveaux attributs, qui reflètent non pas 

directement l'histoire mouvementée des années 1790 mais les discours concurrents 

sur cette histoire, et font de ces nouvelles figures des émanations reconnaissables 

de l'âge des révolutions. 
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Si l'on regarde maintenant la répartition de ces quatre figures de l'engagement 

dans les différents romans et le rôle qui leur revient, plusieurs tendances se 

dégagent. Premièrement, les romans qui ont pour héros un plébéien jacobin sont 

concentrés au début des années 1790, à l'exception de The Victim of Prejudice de 

Hays, et n'émanent jamais de la plume de Bage, Smith ou Robinson. Deuxièmement, 

chez ces trois auteurs, ou dans les romans de la seconde moitié de la décennie, les 

personnages de plébéiens jacobins existent bien mais sont réduits au rang 

d'adjuvants. Enfin, on constate chez Bage, Holcroft et Godwin, une hausse 

progressive du statut social du héros et la récurrence, à la fin de la période, d'une 

intrigue d'éducation libérale, pourrait-on dire, dans laquelle un jeune gentilhomme 

dissolu est peu à peu amené à des sentiments plus libéraux (liberal feelings en 

anglais). Chez Smith, en revanche, il semble y avoir une évolution inverse : les 

gentlemen libéraux qui sont ses héros de prédilection sont détrônés à la fin de la 

décennie par un personnage de fermier républicain.  

Je voudrais, pour finir, proposer quelques éléments d'explication à ces variations. 

Elles tiennent en partie, me semble-t-il, à des distinctions de classe et d'idéologie 

entre les auteurs eux-mêmes, qui déterminent différents positionnements à l'intérieur 

de la même mouvance radicale. Il n'est ainsi pas très surprenant que Bage, fabricant 

de papier du Nord de l'Angleterre proche des industriels et des savants progressistes 

de la Derby Philosophical Society (qui comptait Joseph Priestley parmi ses 

membres) et ami d'Erasmus Darwin, ni que Mary Robinson, fille de marchand 

aspirée dans les sphères supérieures par sa liaison avec le prince de Galles, ou que 

Charlotte Smith, fille déclassée de la gentry après son mariage avec le fils cadet 

dissolu d'un marchand que ses dettes conduisirent en prison, forçant Smith à écrire 

pour vivre, fassent des marchands et ou de la petite gentry la clé de voûte de leurs 

premiers romans. C'est le dynamisme, l'esprit d'entreprise, la curiosité scientifique de 

la classe moyenne industrielle et marchande dont Bage a tant d'exemples sous les 

yeux qui doivent, pour lui, répandre peu à peu à la société toute entière le progrès 

matériel et moral. Pour Smith et Robinson, la société semble devoir plutôt se 

transformer sous l'impulsion de la petite gentry cultivée, amenée à remplacer l'élite 

aristocratique despotique et corrompue du pays. Mais c'est bien cette régénération 

des élites que les romans des trois auteurs mettent en scène dans des intrigues que 

je qualifierai de libérales : l'aristocratie traditionnelle tyrannique et corrompue est 

évincée ou convertie (une petite frange, semble-t-il, est encore récupérable) et 
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remplacée par une alliance entre petite gentry et middle class qui défendent, contre 

le luxe et les privilèges, le mérite et la simplicité.  

Les premiers romans de Godwin, Holcroft, ou Inchbald procèdent de, et révèlent, 

une perspective un peu différente : par leur origine plus modeste (Holcroft était fils de 

colporteur, Godwin de pasteur non-conformiste et Inchbald de fermier) et les métiers 

socialement peu considérés dans lesquels ils se sont engagés (jockey, comédien 

ambulant puis dramaturge et journaliste pour Holcroft, comédienne puis dramaturge 

et romancière pour Inchbald, pasteur non-conformiste puis tuteur, journaliste et 

auteur pour Godwin), ils se trouvaient socialement dans une position plus vulnérable, 

a fortiori à partir du moment où la répression du mouvement radical par le 

gouvernement Pitt a fait planer la menace de la censure (Inchbald ne publia Nature 

and Art qu'en 1796 après en avoir réécrit la fin) ou de la prison (où Holcroft manqua 

de peu d'être envoyé). Aussi, les intrigues de leurs romans, au lieu de mettre en 

scène la substitution heureuse du bon gentleman (marchand ou propriétaire foncier) 

au mauvais aristocrate, montrent souvent une opposition binaire entre plébéiens 

opprimés et aristocrates oppresseurs, dont l'issue n'est guère heureuse, sauf chez 

Holcroft où le héros plébéien trouve l'appui d'une fille de baron miraculeusement 

acquise à ses idées jacobines. Les romans de Hays et Wollstonecraft, qui s'attaquent 

plus directement à la condition féminine, mettent en scène une opposition binaire 

analogue entre femmes et hommes, derrière laquelle tendent à s'abolir les 

différences de classe.   

Cette spécificité de la question féminine explique en partie, me semble-t-il, la 

bizarrerie que constitue dans le tableau The Victim of Prejudice de Hays, qui 

continue à prendre pour héroïne une figure de plébéien jacobin (au féminin), à 

l'heure où tous les autres y ont renoncé : le roman de la condition féminine semble, 

au début du dix-neuvième siècle, condamné à être le roman d'une oppression. Chez 

les autres, la marginalisation des figures de plébéiens jacobins, voire même de 

marchands progressistes, au profit de la gentry, la récurrence de l'intrigue 

« d'éducation libérale » et la multiplication des fermiers républicains me semblent, 

malgré la conclusion heureuse de la plupart de ces romans, constituer un aveu 

d'impuissance. La guerre anglo-française et la francophobie qu'elle a déchaînée, le 

tournant de la Terreur en France qui a semblé marquer un dévoiement de la 

Révolution, la répression active menée par le gouvernement Pitt contre les 

principaux leaders du mouvement et de la LCS, la désaffection des radicaux de la 
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classe moyenne et de la gentry, bien visible dans la volte-face contre Godwin de 

James Mackintosh ou de Samuel Parr en 1799 et 1800 (Marshall, 222-27), ont 

conduit à l'effondrement progressif du mouvement. Dans cette société gagnée à la 

contre-révolution,  le radical resté radical, a fortiori s'il vit de sa plume, ne peut que 

faire profil bas ou opter pour l'exil – comme le fait Holcroft, qui part s'installer à 

Hambourg en 1799. L'adjuvantisation des figures les plus radicales de l'engagement 

(le plébéien jacobin et le marchand progressiste), la retraite suisse de Ruffigny et le 

départ pour l'Amérique des Glenmorris et de Delmont  reproduisent dans l'espace 

romanesque et au moyen du schéma actantiel la défaite des radicaux et leur 

passivité forcée. Comme les radicaux sont confinés aux marges de l'action politique, 

les figures de l'engagement sont déplacées aux marges de l'action romanesque, sur 

laquelle ils ne peuvent avoir d'influence qu'en gagnant l'oreille d'un puissant. Mais 

cette marginalisation et ces fermiers républicains ne sont pas qu'un reflet du reflux du 

radicalisme : elles sont aussi la construction active d'un modèle qui sert peut-être aux 

romanciers radicaux, dirait sans doute E.P. Thompson, à légitimer leur renonciation à 

l'action politique et à des formes d'engagement plus directes dans la transformation 

sociale du pays : en évinçant plébéiens jacobins et marchands progressistes, les 

romans ne prennent pas seulement acte de la défaite du radicalisme, mais, en un 

sens, y participent.  

L'étude sociologique des personnages du roman radical met donc en lumière les 

idéologies concurrentes qui informent les différents romans et correspondent 

globalement aux différentes strates dont se compose l'hétéroclite mouvement radical. 

Mais elle montre aussi l'évolution de ces idéologies au cours des années 1790 à 

mesure que le mouvement s'effondre, et les pressions que font subir ces idéologies 

et leur transformation sur la forme même des romans, dont l'intrigue et les 

personnages se modifient en conséquence. Aux intrigues de résistance héroïque du 

plébéien jacobin à l'oppresseur aristocrate, ou d'expulsion réussie du despote local 

par des marchands progressistes, succède ainsi l'intrigue d'éducation libérale, qui 

redéfinit le rôle du plébéien jacobin ou du marchand progressiste comme celui d'un 

simple conseiller du prince, figure ultime d'un engagement indirect et frustré.  
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