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Dans la préface qu’il donne au Frankenstein de 1818, Percy Shelley insiste sur la
finalité édifiante que le roman se propose d’atteindre : « [...] my chief concern [...] has
been limited to the avoiding the enervating effects of the novels of the present day, and
to the exhibition of the amiableness of domestic affection, and the excellence of
universal virtue. » (7)! Opposé aux romans en vogue a I'époque coupables d’avoir un
effet délétére sur le lecteur (on pense aux roman gothiques auxquels il emprunte
quelques traits), Frankenstein se présente comme un roman a rebours de son temps.
La finalité édifiante que ce roman se propose d’atteindre semble plutét le placer dans
la lignée du roman sensible qui a fleuri pendant la deuxiéme moitié du dix-huitiéeme
siecle anglais.

Le roman sensible est pourtant tombé en désuétude au moment ou Frankenstein
est publié : son esthétique jugée exagérée commence a étre ridiculisée des les années
1780. Si les poétes romantiques de la premiére génération ne rompent pas totalement
avec les paradigmes de I'esthétique sensible, les poétes romantiques de la deuxieme
génération rejettent quant a eux la finalité morale de I'expérience de lecture proposée
par une telle esthétique (Todd 136, 141). Le recours a un lexique dont les connotations
morales sont trés fortes dés la préface d’'un roman produit par une jeune femme
cbtoyant quotidiennement Percy Shelley et Lord Byron pose alors décidément

guestion.

1 Nous citerons le texte de 1818 tout au long de cet article. Les traductions francaises du texte sont les nétres.
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On peut tout d’abord tracer l'influence du roman sensible sur Frankenstein sur un
plan formel. Le roman s’ouvre et se cl6t sur les lettres que le Capitaine Walton envoie
a sa sceur, Margaret Saville, restée en Angleterre. L’échange de lettres, en raison de
son caractere trés intime, est un procédé littéraire de choix dans le roman sensible,
comme ceci est par exemple le cas chez Samuel Richardson. Le fait que la destinataire
des lettres soit absente de la diégése confére par ailleurs un caractére fragmentaire
au texte qui rappelle ce roman-pilier du roman sensible qu’est The Man of Feeling de
Henry Mackenzie publié en 1771. Le choix du nom du Capitaine Walton n’est sans
doute pas anodin : il peut trés bien étre un clin d’ceil a la Miss Walton dont le héros de
The Man of Feeling est éperdument amoureux. Ce choix place donc le personnage du
Capitaine et avec lui le cadre méme du roman — ses lettres sont envoyées a sa sceur,
désormais Mrs Saville, mais anciennement Miss Walton — du c6té du roman sensible.

Le journal de lecture de Mary Shelley ne porte pas trace d’une lecture de The Man
of Feeling, mais on peut avancer qu’en raison de la grande popularité dont ce roman
a joui, la jeune femme I'a effectivement lu. William Godwin l'avait en tout cas lu : son
Fleetwood; or, The New Man of Feeling publié en 1805 est une référence directe au
roman de Henry Mackenzie. Il se présente plus précisément comme une critique de
'abandon aux émotions qui était dépeint sur un mode plus ambigu dans The Man of
Feeling. On peut donc imaginer qu’en lisant au moins le roman de son pére, la question
de I'économie émotionnelle de l'individu et de sa représentation s’est posée trés t6t
pour Mary Shelley. On sait en tout cas que Mary Shelley a lu Clarissa de Samuel
Richardson en anglais en 1816 puis en italien en 1819. Le retour & ce roman
monumental pendant une période de grande détresse émotionnelle — elle venait de
perdre son fils William de la malaria — montre a quel point Mary Shelley y était attachée
(Sunstein 126, 170)2.

Le roman sensible s’emploie essentiellement a représenter le pathos. Le corps
devient plus précisément le médium privilégié de I'expression de I'émotion pathétique
qui est avant tout bordée par une volonté de codification de ses manifestations. La
représentation de I'émotion proposée dans Frankenstein s’inspire de I'esthétique
déployée au sein du roman sensible car elle fait une large place aux situations

pathétiques ainsi qu’a une représentation trés codifiée du corps en souffrance.

2 Concernant I'attachement de Mary Shelley & Clarissa, voir Pascoe 252-253.
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La frontiére entre un corps souffrant nécessairement irradié d’émotion et un corps
érotisé est ténue dans le roman sensible. Il s’agira également de voir en quoi
Frankenstein est redevable au roman sensible, et en particulier a Clarissa, dans sa
représentation du désir. Avec la question du désir, c’est finalement la question de
l'intentionnalité de I'émotion qui se fait jour. En mettant cette question au centre de
Frankenstein, Mary Shelley pose les jalons d'une représentation nouvelle —
romantique — de I'émotion.

Héritier du théatre, le roman sensible du XVIII® siécle s’articule autour d’une
représentation esthétisante du corps pris dans I'émotion (Marshall 38). Les corps des
personnages qui sont 'objet d’émotions intenses dans Frankenstein sont représentés
dans des postures a la fois convenues et figées au sein de scénes qui s’apparentent
a ce que Stephen Bending et Stephen Bygrave, dans leur introduction a The Man of
Feeling, nomment des « tableaux » et qui ont pour fonction I'édification morale du
lecteur de I'époque (ix). On peut par exemple songer aux scenes d’affection
domestique auxquelles le Monstre assiste lorsqu’il épie la famille De Lacey :

It was a lovely sight, even to me, poor wretch! who had never beheld aught
beautiful before. The silver hair and benevolent countenance of the aged cottager,
won my reverence; while the gentle manners of the girl enticed my love. He played
a sweet mournful air, which | perceived drew tears from the eyes of his amiable
companion, of which the old man took no notice, until she sobbed audibly; he then
pronounced a few sounds, and the fair creature, leaving her work, knelt at his feet.
He raised her, and smiled with such kindness and affection, that | felt sensations
of a peculiar and over-powering nature [...] (112-113)

Outre le raffinement des maniéres d’Agatha, c’est surtout I'expression du visage de
Monsieur De Lacey qui émeut le Monstre. Or, la description du visage ému joue un
réle prédominant dans les scénes sensibles. Ainsi que le rappelle Anne Coudreuse :
« le visage est percu comme un symptdbme organique et non plus comme une
expression subjective [...]. L’expression appartient désormais au domaine des belles
lettres, de I'opéra ou de la peinture » (206). L’esthétisation du visage ému culmine
dans Frankenstein avec l'arrivée de Safie au sein de la famille De Lacey :

Felix seemed ravished with delight when he saw her, every trait of sorrow vanished
from his face, and it instantly expressed a degree of extatic [sic] joy, of which |
could hardly have believed it capable; his eyes sparkled, and his cheek flushed
with pleasure; and at that moment | thought him as beautiful as the stranger. She
appeared affected by different feelings; wiping a few tears from her lovely eyes,
she held out her hand to Felix, who kissed it rapturously, and called her, as well as
| could distinguish, his sweet Arabian. She did not appear to understand him, but
smiled. He assisted her to dismount, and, dismissing her guide, conducted her into
the cottage. Some conversation took place between him and his father; and the
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young stranger knelt at the old man’s feet, and would have kissed his hand, but he
raised her, and embraced her affectionately. (122)

Cette scene de retrouvailles, elle-méme récurrente au sein des romans sensibles,
reprend I'un des motifs de prédilection des tableaux sentimentaux qui est 'importance
du regard comme voie d’accés privilégiée a la vie intime de I'individu ; Felix et Safie
n’ont pas besoin de parler la méme langue pour saisir I'intimité de 'autre ; un échange
de regards suffit. Les larmes qui coulent des yeux de Safie peuvent également étre
considérées comme une déclinaison de I'expression de cette importance accordée au
regard (Mullan 75). Le baisemain échangé entre Felix et Safie, quant a lui, pose les
corps des amants dans des postures convenues en atténuant la question de la passion
érotique qui pourrait unir les deux jeunes gens. Le motif de la génuflexion au parent,
signe de respect et d’une affection profonde, est quant a lui hérité du théatre du dix-
huitieme siecle et participe, a ce titre, d'une méme logique d’esthétisation du corps
ému (Coudreuse 214-215). Il a déja été utilisé quelques pages plus tét lorsque Agatha,
le visage baigné de larmes en réaction a I'air de musique a la fois doux et mélancolique
que son pere vient de jouer, s’agenouille devant lui, et sera répété lorsque le Monstre
éploré suppliera Monsieur De Lacey d’écouter son récit. Le recours au tableau
sensible est méme poussé a I'extréme dans Frankenstein puisqu’il peut se matérialiser
en un véritable tableau : le spectacle de la mére de Victor, agenouillée, en larmes,
devant la dépouille de son pére, sera en effet peint a la demande d’Alphonse
Frankenstein et accroché au-dessus de l'atre familial pour y devenir, selon les mots
de Victor, un symbole de beauté et de dignité (73).

Le spectacle du corps en souffrance est également un ressort clé du roman
sensible. Ce spectacle est un ressort esthétique central car il est censé provoquer une
réaction émotionnelle et morale forte chez le lecteur®. Frankenstein contient plusieurs
exemples de scenes de souffrance imposées a des personnages que I'on pourrait
assimiler a des héros sensibles. Sans doute inspirée par I'héroine vertueuse du
Marquis de Sade, Justine est un modele de dévouement a la famille Frankenstein et
en particulier au petit William dont elle est la gardienne. Le Monstre fait quant a lui
preuve d’un raffinement émotionnel digne de celui d’'un homme sensible*. Les

premiéres larmes qu’il verse en réponse au spectacle pathétique de I'affection qui unit

3 C’est ce qu'Ann Jessie van Sant appelle « les possibilités d’investigation » proposées par les scénes de
souffrance (van Sant 54).

4 David Marshall note : « [The Monster’s] account of his sentiments while watching the De Laceys reads like a
citation from any of numerous eighteenth century treatises on moral philosophy. » (196)
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Agatha et son pére dans leur situation douloureuse sont en effet décrites comme « un
mélange de douleur et de plaisir » (122). Elles s’inscrivent dans la droite ligne de ce
gue Jean-Jacques Rousseau dit de I'expérience du spectacle de la souffrance dans
Emile ou de I'éducation :

Si le premier spectacle qui frappe [Emile] est un objet de tristesse, le premier retour
sur lui-méme est un sentiment de plaisir. En voyant de combien de maux il est
exempt, il se sent plus heureux qu’il ne pensait I'étre. |l partage les peines de ses
semblables : mais ce partage est volontaire et doux. (297)

Mary Shelley reprend & son compte dans Frankenstein le caractére fondamentalement
ambigu du spectacle de la souffrance, a la fois source de douleur mais aussi d’un
certain plaisir pour celui qui la contemple (Marshall 196). Cette ambiguité se retrouve
dans le spectacle qu’offre Justine lors de son procés : « The appearance of Justine
was calm. She was dressed in mourning; and her countenance, always engaging, was
rendered, by the solemnity of her feelings, exquisitely beautiful » (77). Lorsqu’Elizabeth
retrace la vie de Justine dans une des lettres qu’elle envoie a Victor, la jeune femme
est décrite comme étant « extrémement jolie » (62). C’est bien la souffrance de
Justine, sur le point d’étre condamnée a mort par un tribunal injuste, qui la rend
incroyablement belle : le spectacle de la souffrance provoque a la fois la souffrance
morale de celui qui 'observe (en l'occurrence Victor qui se sait étre le véritable
coupable du meurtre de William), mais aussi, dans ce qui pourrait s’apparenter a une
logique sadienne — voire sadique — une forme d’attirance plus trouble®. La souffrance
physique du Monstre, racontée par lui dans le deuxieme volume du roman, met
également au jour le sadisme dont 'humanité est capable en méme temps qu’elle doit
créer chez Victor une forme de compassion. D’abord violemment chassé des villages
ou il tente de trouver un abri (110), il est ensuite roué de coups par Felix lorsque ce
dernier le découvre enlacant le giron de son pére (140). La balle qui lui troue I'épaule
alors qu’il avait tenté de sauver une petite fille de la noyade achévera le récit de ses
souffrances (146). L’empathie que ce récit de souffrances était censé provoquer chez
Victor finira cependant par échouer.

Ce que le Monstre recherche aupres des hommes en général, et auprés de son
créateur en particulier, c’est plus précisément ce que la seconde moitié du dix-huitieme
siecle nomme la sympathie. Ainsi que le Monstre lui-méme I'exprime : « | asked, it is

true, for greater treasures than a little food or rest; | required kindness and sympathy »

5 S’agissant de l'influence des écrits du Marquis de Sade sur les poétes Romantiques de la seconde génération en
général et de Mary Shelley en particulier, voir Praz 114.
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(137). La sympathie est un concept hérité de la philosophie morale du dix-huitiéme
siecle européen qui a notamment été théorisé par David Hume dans A Treatise of
Human Nature publié en 1739-1740 et par Adam Smith dans The Theory of Moral
Sentiments paru en 1759 et qui fait référence a la capacité qu’aurait le sujet de
ressentir les émotions de celui ou celle qui lui fait face. Ce concept se retrouve
également largement dans le roman sensible car ce dernier pose la question du
caractére inné ou acquis de la bonté humaine qui trouve a se dire dans la réponse au
spectacle de I'émotion d’autrui (Bending et Bygrave Xx).

Le concept de sympathie est central a Frankenstein. Le souhait avoué du Capitaine
Walton dés I'ouverture du roman est bien de trouver un ami qui « sympathiserait avec
[lui] ; dont les yeux répondraient aux [s]iens » (15). Le but de son expédition, qui est
de découvrir un passage reliant les deux pdles opposés du globe, pourrait ainsi étre
une matérialisation de son souhait de complétude émotionnelle dans la découverte
d’'un véritable ami. Le terme « sympathy » apparait de nombreuses fois dans
Frankenstein et y est méme manipulé jusqu’a produire un néologisme lorsque le
Monstre se dit « unsympathised with » (142)8. C’est qu’en réalité, Frankenstein est un
roman de I'échec de I'exercice de la sympathie (Marshall 194). Cet échec est d( au
héros éponyme du roman, incapable de se mettre a la place de I'étre qu’il a créé. Cette
incapacité se matérialise de la facon la plus forte lorsque Victor refuse de regarder sa
créature : le refus du regard, motif clé du roman sensible, équivaut dés lors au refus
d’accorder toute forme de relation a I'autre (105). La disparition finale du Monstre et le
dernier mot du roman, « distance », indiquent bien le fait que I'expérience de la
sympathie comme rapprochement des individus a échoué (237). Si le Monstre, avant
de sombrer dans la haine de I'espéce humaine, peut étre considéré comme un avatar
de 'homme sensible, son créateur, qui refuse d’accorder toute forme de sympathie a
un étre souffrant en partie par sa faute, peut quant a lui étre considéré comme un
avatar de l'autre grande figure masculine du roman du dix-huitiéeme siécle anglais : le
personnage du débauché.

Dans son étude sur la figure du débauché dans le théatre de la Restauration
anglaise, Harold Weber analyse I'émergence de ce qu’il appelle le « libertin
philosophique », c’est-a-dire un personnage qui trouve son plaisir dans I'exercice

toujours plus poussé et raffiné de son raisonnement et qui est délesté, dans le méme

6 Nous avons relevé dix-huit occurrences de ce terme dans le roman, et neuf occurrences de sa forme verbale.
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temps, d’'une grande partie de la puissance sexuelle brute traditionnellement attribuée
au débauché (97). On peut inscrire le personnage de Victor Frankenstein dans la
tradition du libertin philosophique. Il peut tout d’abord étre considéré comme une figure
du libertin dans le sens premier du terme car il fait fi de toute forme d’autorité, ft-elle
celle de son pére ou de ses professeurs, pour mener son projet scientifique jusqu’'a
son terme. Il est, en fait, m0 par un désir d’acquérir la liberté ultime qui est celle
d’outrepasser les limites imposées par la mort. Le grand raffinement intellectuel du
personnage est également clair non seulement en vertu de I'exploit scientifique qu’il
réalise en donnant vie au Monstre, mais aussi parce que ce sont des écrits
philosophiques issus de 'Antiquité, particulierement obscurs, qui ont constitué la base
de son éveil intellectuel (on pense alors au libertin Lovelace de Samuel Richardson
qui cite a I'envi les poétes latins tout au long de ses lettres). Le vocabulaire employé
par Victor pour décrire son activité scientifique est par ailleurs chargé de connotations
erotiques. Le passage célebre ou Victor évoque le fait qu’il poursuit une Nature
féminisée jusque dans ses recoins les plus cachés avec ce qu'il appelle « unrelaxed
and breathless eagerness », largement commenté par la critique d’inspiration
psychanalytique et féministe (Mellor 112), entreméle bien plaisir intellectuel et plaisir
érotique.

Harold Weber note que le libertin philosophique peut également devenir une figure
de l'impuissance lorsqu’il est effectivement parvenu a ses fins en ayant séduit la
femme qu’il convoite (Weber 102). Victor peut étre congu comme la figure d’une forme
d'impuissance intellectuelle : 'immense déception qui s’empare de lui une fois sa
créature animée et sa volonté de la fuir participent d’'une stratégie d’évitement de
I'ceuvre finie. On peut également avancer, dans la lignée de la critique féministe, que
Victor est aussi une figure de I'impuissance sexuelle : il a donné naissance a un étre
vivant sans le secours d’'une femme précisément parce qu’il est effrayé par
'imminence de son mariage avec Elizabeth — et avec lui par une premiéere étreinte
sexuelle (Mellor 40).

Le cauchemar que fait Victor juste aprés I'animation du Monstre matérialise les
craintes qu’il nourrit vis-a-vis de son union avec Elizabeth : le baiser mortifére qu’il
échange avec la jeune femme fonctionne comme une prémonition d’'une nuit de noces
qui se soldera par la mort de la mariée. Outre sa dimension proleptique, ce cauchemar
réveéle une économie fantasmatique qui peut étre rapprochée de celle de cette grande

figure du débauché de la littérature anglaise du dix-huitieme siécle qu’est Robert
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Lovelace dans Clarissa. Le cauchemar, lui aussi prémonitoire, que fait Lovelace peu
avant la fin du roman présente de véritables similitudes avec le célébre cauchemar de

Victor :

| awaked just now in a cursed fright. [...]

‘Methought | had an interview with my
beloved. | found her all goodness,
condescension, and forgiveness. [...]

At this, charmed by her mediation, |
thought | would have clasped her in my
arms: when immediately the most
angelic form | had ever beheld, vested all
in transparent white, descended from a
ceiling above that, struck round with
golden cherubs and glittering seraphs, all
exulting: Welcome, welcome, welcome!
And, encircling my charmer, ascended
with her to the region of seraphims; and
instantly, the opening ceiling closing, |
lost sight of her, and of the bright form

| thought | saw Elizabeth, in the
bloom of health, walking in the
streets of Ingolstadt.

Delighted and  surprised, |
embraced her; but, as | imprinted
the first kiss on her lips, they
became livid with the hue of death;
her features appeared to change,
and | thought that | held the corpse
of my dead mother in my arms. A
shroud enveloped her form, and |
saw the grave-worms crawling in
the folds of the flannel.

| started from my sleep with horror

together, and found wrapped in my arms [.1(52)
her azure robe [...] which | had caught

hold of in hopes of detaining her [...]

(1218)

Ces deux cauchemars sont construits sur la méme trame : les deux amants, ravis par
le spectacle de la femme aimée dans toute sa beauté, souhaitent I'étreindre. La volonté
d’étreinte prend ensuite une tournure inattendue puisque la femme meurt et disparait
des bras du réveur, le laissant seul et désespéré. Les deux cauchemars se soldent
par un réveil douloureux source d’'une angoisse intense pour le réveur. Le cauchemar
de Victor peut également étre compris comme une forme de parodie horrifique de celui
de Lovelace car il fonctionne comme une image inversée de celui-ci. Chez Lovelace,
la femme aimée disparait dans toute sa splendeur, dans un mouvement ascendant,
escortée par des angelots, de la terre aux cieux. Dans Frankenstein, la femme aimée
disparait dans toute I'horreur d’'un cadavre en putréfaction, entourée de vers de terre
qui évoquent non plus I'éther du Paradis, mais 'humus de la tombe, dans un
mouvement descendant, de la terre au monde souterrain des Enfers’.

Cette parodie horrifique du cauchemar de Lovelace peut étre attribuée a une volonté

de recourir aux conventions du roman gothiqgue dans un roman qui se présente

7 Désir et morbidité s’entremélent également chez Lovelace lorsqu’il souhaite que le cadavre de Clarissa soit
embaumé (1383).
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originellement comme une « histoire de fantéme »8. Le respect par Mary Shelley de la
logique interne du cauchemar tel qu’il se présente dans le texte de Samuel Richardson
inscrit néanmoins Victor dans une tradition littéraire qui fait du réve une figuration de
I'incapacité d’assouvir sur un plan physique un désir complexe et polymorphe (Weber
73). Le respect de la trame du cauchemar de Lovelace indique que le rapport que
Victor entretient vis-a-vis de la femme aimée se caractérise, tout comme le rapport qui
unit Lovelace a Clarissa, par une volonté de captation de 'autre qui se soldera par la
mort. Frankenstein peut alors étre lu dans la veine du roman sensible comme la
dénonciation des conséquences terribles de I'égocentrisme.

La vie fantasmatique de Victor et de Lovelace est marquée par la figure du Méme.
Tandis que Lovelace réve d’'une Clarissa allaitant les jumeaux qu’elle pourrait lui
donner (706), Victor réve que le cadavre d’Elizabeth se transforme en celui de la
femme qui lui est la plus proche : sa propre mére. Le caractére incestueux de I'étreinte
qui unit Victor a sa meére lors de son cauchemar est redoublé par le lien de parenté qui
unit Victor et Elizabeth, cousins germains, lien qui disparaitra du Frankenstein de 1831
en faisant d’Elizabeth une orpheline recueillie par la famille Frankenstein, comme s'il
fallait gommer le potentiel sulfureux d’une telle relation. L’inceste fait également partie
intégrante de I'économie fantasmatique de Lovelace : révant que le fils qu’il aurait de
Clarissa et la fille gqu’il aurait d’Anna Howe finiraient par se marier (922), il propose,
cette fois bien éveillé, la possibilité d’entretenir une relation incestueuse a I'une de ses
cousines (1024).

Tout comme I'égocentrisme de Lovelace provoque la mort de Clarissa, c’est
également I'égocentrisme de Victor qui provoquera la mort d’Elizabeth. Victor est en
effet incapable de comprendre que la menace du Monstre (« | will be with you on your
wedding-night » (181)) fait référence a Elizabeth et non a lui-méme. Victor semble
alors, au méme titre que Lovelace, étre incapable de montrer de 'amour pour la femme
qu’il désire par ailleurs. || matérialise ainsi I'absence d’amour qui s’entend dans le nom
de famille du débauché de Samuel Richardson. Dans Frankenstein comme dans
Clarissa, le personnage égocentré finit par mourir seul en laissant derriere lui un
observateur d’abord fasciné puis horrifié par cette fin tragique. Cet observateur va
finalement tirer profit de 'exemple offert par la déchéance de son ami pour abandonner

toute tentative d’imitation de cet homme et mener une vie tournée vers l'autre. Dans

8 Voir la célébre préface que Mary Shelley donnera a Frankenstein en 1831.
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Clarissa, John Belford, d’abord admiratif de la beauté, de la vivacité d’esprit et du culot
de Lovelace finit par adopter un style de vie marqué par la vertu et la probité. Le
Capitaine Walton, qui est lui aussi d’abord fasciné par la beauté et la puissance
intellectuelle de Victor®, se range a I'avis de son équipage et rentre en Angleterre pour
y retrouver sa sceur entourée de ses enfants, symbole d’une domesticité joyeuse?.

Le recours a une affection de type sororal comme contrepoint a un désir égocentré
est également un emprunt a Clarissa : lorsqu’Elizabeth rend visite a Justine aprés son
proces, elle qualifie la jeune servante, qui souhaite se résigner a la sentence qui lui a
été infligée, de « my more than sister »'1. Ce dernier témoignage d’affection qui
apporte une forme d’apaisement aux deux jeunes femmes fonctionne comme un
contrepoint a une justice (masculine) violente et injuste, mais aussi a I'’égocentrisme
de Victor, alors prostré dans 'ombre de la cellule, qui 'empéche de se rendre aux
autorités. Or, ce méme « my more than sister » se retrouve sous la plume d’Anna
Howe lorsqu’elle se lamente de la perte a venir de son amie, due selon elle a 'égoisme
masculin'?. La référence directe a la relation qui unit Clarissa et Anna Howe, relation
qui est 'aboutissement de I'esthétique de I'émotion a I'époque de la parution du roman
de Samuel Richardson (Hagstrum 202), réaffirme le caractére exemplaire d’une
économie émotionnelle héritée du roman sensible dans Frankenstein!3. Avec le retour
a la sceur, les dangers d’'un désir échappant a toute contrainte sont tant bien que mal
contenus a la fin du roman : la finalité édifiante du roman sensible semble ainsi
'emporter.

Frankenstein présente pourtant des moments ou I'émotion est désarticulée. Une
fois qu’il a été rejeté par les De Lacey, le Monstre, jusqu’alors parfait représentant du
héros sensible, décide d’abjurer une bonté qui semblait naturelle pour embrasser

I'exercice d’une violence totale envers autrui. C’est dans le passage d’une économie

9 « He must have been a noble creature in his better days, being even now in wreck so attractive and amiable. [...]
He excites at once my admiration and my pity to an astonishing degree. [...] He is so gentle, yet so wise; his mind
is so cultivated; and when he speaks, although his words are culled with the choicest art, yet they flow with rapidity
and unparalleled eloquence. » (23)

10 « But you have a husband, and lovely children; you may be happy [...] » (226)

11 « Yet you must die; you, my playfellow, my companion, my more than sister. | never can survive so horrible a
misfortune. [...] Yet heaven bless thee, my dearest Justine, with resignation, and a confidence elevated beyond
this world. Oh! How | hate its shews and mockeries! » (83)

12 « If I lose you, my more than sister, and lose my mamma, | shall distrust my own conduct, and will not marry. [...]
Oh my dear, these men are a vile race of reptiles in our day, and mere bears in their own. » (1312)

13 |’expression « my more than sister » sera reprise deux autres fois dans le Frankenstein de 1831. Ces deux
occurrences seront le fait de Victor Frankenstein. Si elle marque toujours I'apaisement émotionnel qu’Elizabeth
apporte & Victor, cette expression revét également une forte connotation ironique au regard de la négligence avec
laquelle Victor traite Elizabeth a partir du moment ou il part étudier & Ingoldstadt jusqu’a I'assassinat de la jeune
femme.
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émotionnelle trés codifiée a la désarticulation de 'émotion que I'on peut appréhender
'émergence d’'un nouveau type de héros romanesque qui deviendra le héros
romantique.

L’homme sensible représente en réalité le stade embryonnaire du héros romantique
(Kaplan 33). Les poétes romantiques anglais de la seconde génération vont en effet
eriger l'inadéquation fondamentale du héros sensible a la dureté du monde qui
I'entoure en caractéristique essentielle de la sensibilité romantique (ibid.). Tandis que
le héros sensible, victime d’'une sensibilité trop aigué, finit par mourir sous le regard
affligé d’autrui, le héros romantique va choisir de se détourner du monde et de laisser
libre cours a son émotion dans la solitude. L’émotion n’est plus spectacle édifiant pour
autrui ; elle perd son intentionnalité.

L’économie émotionnelle du Monstre est exemplaire du glissement du héros
sensible vers une sensibilité romantique. Rejeté par un monde qui ne le comprend
pas, le héros sensible qu'il était en puissance décide de se réfugier dans la solitude :

No sympathy may | ever find. When | first sought it, it was the love of virtue, the
feelings of happiness and affection with which my whole being overflowed, that |
wished to be participated. But now, that virtue has become to me a shadow, and
that happiness and affection are turned into bitter and loathing despair, in what
should | seek for sympathy? | am content to suffer alone, while my sufferings shall
endure [...] (234)

Concepts qui étaient au cceur du roman sensible, la sympathie et la vertu sont
devenues inopérantes dans le monde dans lequel évolue désormais le héros
romanesque. La souffrance n’est plus spectacle édifiant pour celui qui en est le
témoin ; elle est désormais tournée exclusivement vers le sujet qui en fait I'expérience.
L’économie lacrymale du Monstre est également exemplaire de cet effacement de
lintentionnalité de I'émotion. A partir du moment ou il a été rejeté et violenté par la
famille De Lacey, puis par ’lhomme dont il a sauvé la fillette de la noyade, le Monstre
ne versera plus aucune larme et tuera un & un les proches de son créateur. A 'humidité
de larmes jusqu’alors porteuses de probité morale succéde et s’'oppose le feu d’'une
colére qui méne au meurtre, c’est-a-dire a I'acte qui refuse toute relation a 'autre par
excellence. Les larmes ne sont plus satisfaisantes pour représenter I'état de désespoir
dans lequel se trouve le Monstre : la représentation codifiée de I'’émotion, arrivée a
saturation, vole en éclats. Le Monstre mettra d’abord le feu a la chaumiére des De
Lacey et la danse solitaire et macabre, dictée par ce qu’il nomme « la furie » (144),
qu’il exécute devant la chaumiére en feu matérialise une forme de désarticulation

extréme du corps. Il continue d’utiliser des images faisant référence au feu et aux
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flammes pour rendre compte de son état psychique aprés le rejet dont il a été victime.
« Enflammé de douleur » (146) aprés avoir regu une balle dans I'épaule, le sang
« bouillant » au souvenir des injustices dont il a été victime (235) il parcourt les
montagnes avec une « passion brdlante » (149) que seul Victor pourra éteindre en lui
concevant une compagne. L’identification du Monstre au Satan de John Milton
concourt a filer cette métaphore de I'émotion désarticulée comme feu inextinguible.
Signe d’une rage sadique, le feu devient jouissance masochiste a la fin du roman
lorsque le Monstre décrit son avenir : « | shall ascend my funeral pile triumphantly, and
exult in the agony of the torturing flames. » (237) L’émotion atteint son apogée non
plus dans le partage avec autrui, mais dans cet acte ultime de la solitude qu’est le
suicide.

Tandis que I'émotion disait I'élévation morale de l'individu dans le roman sensible,
elle dit désormais le mépris de soi. L’intentionnalité de I'émotion, cette fois-ci tournée
vers le sujet, est encore négative en ce qu’elle est destructrice. Le Monstre porte le
sentiment du mépris de soi a son paroxysme. D’abord mépris physique lorsqu’il
apercoit son reflet dans un plan d’eau, la haine de soi est exprimée au Capitaine
Walton dans toute sa force a la fin du roman lorsque le Monstre évoque les meurtres
qu’il a commis : « You hate me. But your abhorrence cannot equal that with which |
regard myself » (235). Héros romantique en train de se faire, le Monstre pourrait plus
précisément étre considéré comme un héros byronien. La haine de soi est en effet un
des traits distinctifs du héros byronien, que I'on pense par exemple aux personnages
du Giaour publié en 1813 ou de Manfred paru en 1817, tous deux hantés par leurs
actes meurtriers. D’autre part, le Monstre fait preuve de capacités physiques
spectaculaires, ce qui est non seulement un des traits distinctifs des héros de Lord
Byron, mais aussi des héros de type plus explicitement byronien qui se retrouveront
dans chacun des romans suivants de Mary Shelley (Lovell 165).

Le héros byronien souffre par amour, et plus précisément parce qu’il est un amant
maudit. L’amour-passion n’est plus un danger contre lequel il faut mettre le lecteur en
garde (Harley dans The Man of Feeling et Clarissa meurent tous les deux en raison
de leur abandon a la passion amoureuse) ; le texte se concentre désormais sur les
tourments que le héros endure face a cet amour. Les lamentations de Victor
Frankenstein font écho a celles des premiers héros de Lord Byron. Le réve d’'un baiser

qui tuerait Elizabeth n’est pas sans rappeler I'exclamation de Manfred : « my embrace
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was fatal » (Levine 261) et la derniére étreinte qui unit Victor a Elizabeth méle
également amour et mort :

| rushed towards her, and embraced her with ardour; but the deathly langour and
coldness of the limbs told me, that what | know held in my arms had now ceased
to be the Elizabeth whom | had loved and cherished. The murderous mark of the
fiend’s grasp was on her neck, and the breath had ceased to issue from her lips.
(208)

Ce passage pourrait se conclure par d’autres mots de Manfred : « | loved her, and
destroyed her! » (Levine 264). On peut saisir dans cet entremélement du désir et de
la mort un point de bascule esthétique entre le roman sensible et le texte romantique :
I'érotisme morbide dont le débauché du roman sensible, antagoniste du héros ou de
I'héroine sensible, pouvait se réclamer (Lovelace souhaite que le cadavre de Clarissa
soit vidé de ses organes puis embaumé (1383)) devient un trait constitutif de la
dynamique émotionnelle du nouveau héros littéraire qui est en train d’émerger'4. En
provoquant la mort de I'étre aimé, c’est le désir érotique, condamné a pleurer son objet
pour I'éternité, qui perd son intentionnalité.

Si I'étre aimé est la premiére victime d’'un amour maudit chez Lord Byron, le héros
romantique peut également finir par mourir du fait de la non-réciprocité des émotions
qu’il ressent. Il a alors recours a cet acte de la solitude émotionnelle ultime qu’est le
suicide. Par contraste avec I'agonie du héros sensible qui doit a tout le moins servir
d’exemple de pureté morale au lecteur, la détresse émotionnelle et 'agonie du héros
romantique n’ont plus de destinataire. Le Monstre s’identifie immédiatement au
Werther de Goethe aprés en avoir lu les Souffrances :

But | thought Werter [sic] himself a more divine being than | had ever beheld or
imagined; his character contained no pretension, but it sunk deep. The
disquisitions upon death and suicide were calculated to fill me with wonder. | did
not pretend to enter into the merits of the case, yet | inclined towards the opinions
of the hero, whose extinction | wept, without precisely understanding it. (133)

Le suicide du Monstre, qui met un terme au roman, suggére qu’il a finalement compris
ce qui a poussé Werther au suicide, c’est-a-dire une soif émotionnelle restée sans
réponse : « | shall die. I shall no longer feel the agonies which now consume me, or be

the prey of feelings unsatisfied, yet unquenched. » (236-237) Les sentiments

14 Ainsi que le note Harold Weber : « Observed through and developed by other literary genres and conventions,
the rake undergoes manifold transformations during the eighteenth century; by the nineteenth century important
aspects of the rake characterize figures as diverse as Byron’s early Romantic heroes, the frightening villains of
Gothic fiction, and the Wickhams and Crawfords of Jane Austen’s prose comedies of manners. » (184)
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insatisfaits auxquels le Monstre fait référence sont ceux qu’il a recherchés avant de
sombrer dans la rage meurtriére : la sympathie des étres humains et 'amour qu’il aurait
pu vivre si Victor avait con¢u une compagne pour lui. Condamné a voir ses émotions
rester sans destinataire, le héros romantique n’a d’autre choix que de disparaitre.

La mort de Victor pourrait par contraste s’apparenter a la mort du héros sensible.
Victime de fortes émotions et de crises nerveuses a répétition, le jeune homme meurt
d’épuisement devant un Capitaine Walton éploré :

His voice became fainter as he spoke; and at length, exhausted by his effort, he
sunk into silence. About half an hour afterwards he attempted again to speak, but
was unable; he pressed my hand feebly, and his eyes closed for ever, while the
irradiation of a gentle smile passed away from his lips. Margaret, [...] My tears flow
[...]1(231-232)

Une dynamique corporelle et émotionnelle tres similaire se retrouve dans la mort de
Harley, le héros de The Man of Feeling, qui pousse son dernier soupir devant une Miss
Walton elle aussi en larmes : « Her tears were now flowing without controul [sic]. [...]
He seized her hand — a languid colour reddened his cheek — a smile brightened faintly
in his eye. As he gazed on her, it grew dim, it fixed, it closed — He sighed, and fell back
on his seat. » (96). L'étre que Victor a créé et qui lui succede, disparaissant dans les
ténébres sans personne pour assister a sa mort et la pleurer, ouvre la voie a une

nouvelle représentation de '’émotion dans la littérature.

Aprés Frankenstein, Mary Shelley va s’employer a représenter une héroine
romantique. Elle produira en 1819 Matilda que William Godwin refusera de publier en
raison du traitement de la passion amoureuse — incestueuse — qui y est proposeé.
Malgré ses nombreuses demandes, Mary Shelley ne récupérera jamais le manuscrit
de son deuxiéme roman, qui ne sera retrouvé et publié qu’en 1959.

La suite de I'ceuvre romanesque de Mary Shelley soulignera I'importance de la
relation a autrui : si les romans qui suivent Matilda représentent bien des personnages
passionnés, ce sont en réalité les personnages dont 'économie émotionnelle est plus
retenue et plus codifiée qui triomphent au terme de ces romans. On peut voir dans ce
triomphe de la maitrise de 'émotion l'influence durable que le roman sensible a eu sur
Mary Shelley. On peut aussi y voir 'annonce de la période victorienne, qui se
caractérise par une plus grande retenue dans la représentation I'émotion. Cette
coexistence de la passion et de la retenue sous-tend I'ceuvre de Mary Shelley,

notamment dans la relation que cette ceuvre entretient avec le courant romantique.
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