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Le poète-guerrier qui s’embarque en juillet 1823 pour défendre la Grèce contre 

l’occupation ottomane n’est plus le jeune poète des années 1812, ni le poète 

sulfureux des années 1818. À la veille de sa trente-sixième année, Byron se rend 

compte qu’il ne peut s’installer confortablement dans sa position de repli avec la 

comtesse Teresa Guiccioli. Il serait alors passé à côté de l’essentiel : un 

engagement, une mission. La mort de Shelley, son compagnon d’exil, lui rappelle 

que la vie d’un romantique est vite consumée. Déjà, le 21 janvier 1821, la veille de 

son trente-troisième anniversaire, Byron couche sur les pages de son journal intime 

de Ravenne son angoisse de n’avoir rien accompli :  

To-morrow is my birth-day — that is to say, at twelve o’ the clock, 
midnight, i.e. in twelve minutes, I shall have completed thirty and three 
years of age !!! — and I go to my bed with a heaviness of heart at having 
lived so long, and to so little purpose. 
It is three minutes past twelve. — ’Tis the middle of the night by the castle 
clock, and I am now thirty-three! 

… 
but I don’t regret [these years] so much for what I have done, as for what I 
might have done. 
Through life’s road, so dim and dirty, 
I have dragged to three-and-thirty. 
What have these years left to me? 
Nothing — except thirty-three. 
(Byron : 1838, 481) 

 
L’absence d’un grand dessein le mine et il souffre de n’être qu’un sigisbée. Le 

lendemain, à 33 ans, à l’âge de la mort du Christ, il écrira l’épitaphe suivante : 
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January 22. 1821. 
Here lies 
interred in the Eternity 
of the Past, 
from whence there is no 
Resurrection 
for the Days — Whatever there may be 
for the Dust — 
the Thirty-Third Year 
of an ill-spent Life, 
Which, after 
a lingering disease of many months, 
sunk into a lethargy, 
and expired, 
January 22d, 1821, A.D. 
Leaving a successor 
Inconsolable 
for the very loss which 
occasioned its 
Existence. 
(Byron : 1838, 481) 

 

Byron paraît hanté par cette mort banale, qui ne donne pas de sens à l’existence, et 

happé par le vide de cette vie que la poésie, l’amour et le libertinage ne suffisent plus 

à combler. Pourtant, l’année achevée l’avait fait carbonaro (le carbonarisme est un 

mouvement insurrectionnel italien, anticlérical et libéral) et l’avait promu au rang de 

chef, et l’année à venir allait voir éclater la Guerre d’indépendance grecque. Alors 

que les Shelley s’enflamment pour la cause et que Percy Bysshe Shelley devient 

plus créatif que jamais en composant en quelques semaines Hellas, dont la préface 

contient la fameuse phrase « We are all Greeks », Byron ne viendra rejoindre ce 

cercle prestigieux de philhellènes qu’en 1823. C’est donc bien l’ennui qui le met à 

nouveau sur le chemin de la Grèce et de l’Orient, comme en 1809. On s’attend à voir 

arriver en Grèce le même voyageur désabusé et poseur. Pourtant, Byron débarque 

en Céphalonie avec panache et style avec son compagnon d’aventure, Trelawny, 

tous deux portant un casque, « de dimensions homériques », inspiré de celui que 

portait Hector dans l’Iliade. Dans la biographie qu’il consacre à Byron, André Maurois 

en donne une description précise :  

… deux casques de dimensions homériques et semblables à celui qui, 
au sixième livre de l’Iliade, avait tant effrayé l’enfant Astyanax. Sous une 
haute plume recourbée figurait son propre blason et la devise Crede 
Biron, le tout étant fixé sur la tête par une large jugulaire d’un aspect très 
menaçant (Maurois, 421) 
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Pour l’équipage du navire, il a fait confectionner des uniformes militaires colorés. 

Toute l’Europe, notamment l’Angleterre qui fait son entrée dans le conflit en 1823 

avec Byron, a les yeux rivés sur la Grèce. La Grèce a besoin de ses héros et Byron 

décide donc de répondre à l’appel. Mais celui qui adorait jouer des personnages 

semble s’être trompé de héros puisqu’il débarque en Céphalonie coiffé du casque 

d’Hector. Doit-on alors prendre cette entrée théâtrale comme une synecdoque et 

comprendre que Byron se rêvait tout simplement en héros grec moderne ? Peut-être 

Byron nous induit-il en erreur, car, après tout, l’armure et le casque d’Achille 

deviennent aussi ceux d’Hector au Chant XVI de l’Iliade. À cet égard, la description 

d’Homère ne nous permet pas d’y voir plus clair quant aux différents casques. Le 

« casque à triple épaisseur, au long cimier, présent de Phoebos Apollon » (277) et 

« à la crinière de cheval » (201) est bien celui d’Hector mais pourrait aisément 

passer pour celui d’Achille, « le casque à longs cimier (sic) » (386) dont l’armure fut 

offerte par les dieux. 

Lord Byron avait tout pour être le nouvel Achille de la cause grecque, 

autrement dit le héros, ou plutôt le héraut, de la cause grecque, qui arrive 

tard, certes, mais qui se doit d’accomplir des miracles. À l’image de son 

alter ego mythologique, l’engagement de Byron devait débuter 

tardivement. Accablé par les aléas de la vie, il lui fallut sortir d’une 

profonde crise de désespoir avant de se résoudre à s’engager 1 . 

Cependant, avant d’incarner pleinement le rôle d’Achille et de jouer le 

dernier acte de sa vie sur la scène grecque, Byron choisit d’abord de 

comparer le sort d’un de ses personnages littéraires, Don Juan, à celui 

d’Achille, ainsi que l’évoquent les propos de Thomas Medwin : 

“People are always advising me,” said he, “to write an epic. They tell me 
that I shall leave no great poem behind me; — that is, I suppose they 
mean by great, a heavy poem, or a weighty poem; I believe they are 
synonymous. They say that “Childe Harold” is unequal; that the last two 
Cantos are far superior to the two first. I know it is a thing without form or 
substance, — a voyage pittoresque. (...) If you must have an epic, there’s 
“Don Juan” for you. I call that an epic: it is as much in the spirit of our day 

                                            
1
 “Byron’s letters from these months are fervid with excitement. They convey vividly the crabwise, vacillating, but 

from the beginning also somehow inevitable movement towards commitment. But they give nothing away about 
his deeper motivation. Why is he putting himself though all this? Many reasons have been suggested, both at the 
time and ever since, some of them originating with Byron himself. He was bored with his life in Genoa. 
Prematurely ageing, he was obsessed with physical decline and saw a way out in courting violent death. It was a 
presentiment: he had always known he would die in Greece. He craved action. He craved glory. He loved liberty 
(so he told Lady Blessington, and who would doubt it?). He wanted to revisit the forbidden sexual adventures of 
his youth (perhaps even to regain the youthfulness of that time).” (Beaton, 136) 
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as the Iliad was in Homer’s. Love, religion, and politics form the argument, 
and are as much the cause of quarrels now as they were then. There is no 
want of Parises and Menelauses, and of Crim-cons. into the bargain. In 
the very first Canto you have a Helen. Then, I shall make my hero a 
modern Achilles for fighting, — a man who can snuff a candle three 
successive times with a pistol-ball: and, depend upon it, my moral will be a 
good one; not even a Dr Johnson would be able to find a flaw in it!” 
(Byron : 2008, 1014-1015) 

 
L’intérêt explicite de Byron pour Achille apparaît tardivement, comme une sorte de 

pressentiment lourd de conséquences, semblable à un adieu. Car avec la rédaction 

de Don Juan, Byron est sur le point d’abandonner la littérature pour le royaume des 

morts, ayant d’ores et déjà prévu de mourir en Grèce et pour la Grèce. Pourtant, 

dans le mélancolique et nostalgique Canto II de Childe Harold’s Pilgrimage, Byron 

avait déjà entamé une ébauche de cette figure héroïque. À la manière de son illustre 

aîné Homère, il fait appel à Athéna afin de retracer l’aventure de son héros, Harold, 

en Grèce. Il reforme, dès lors, l’association Dieu-Héros-Rhapsode de l’épopée 

homérique : 

Come, blue-eyed maid of heaven!—but thou, alas, 
Didst never yet one mortal song inspire— 
Goddess of Wisdom! here thy temple was, 
And is, despite of war and wasting fire, 
And years, that bade thy worship to expire: 
But worse than steel, and flame, and ages slow, 
Is the drear sceptre and dominion dire 
Of men who never felt the sacred glow 
That thoughts of thee and thine on polished breasts bestow. 
 
Ancient of days! august Athena! where, 
Where are thy men of might, thy grand in soul? 
Gone—glimmering through the dream of things that were: 
First in the race that led to Glory’s goal, 
They won, and passed away—is this the whole? 
A schoolboy’s tale, the wonder of an hour! 
(Childe Harold’s Pilgrimage, Canto II, v. 1-15) (Byron : 2008, 53) 

 
De même qu’Achille constitue l’unité dramatique de l’Iliade, Childe Harold, comme 

nous l’indique Byron dans la préface, incarne l’unité dramatique des cantos. Enfin, la 

thématique de ce que l’on nommera plus tard la « guerre festive2 », déjà esquissée 

                                            
2
 Dans son ouvrage paru en 1990, Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the World Wars, George L. Mosse 

utilise le concept de « guerre festive » (war as a festival ou encore guerra festa) et l’applique à la geste 
byronienne. On trouve un concept similaire chez Roger Caillois, celui de « fête noire », dans L’Homme et le 
sacré, paru en 1950. De même, dans son ouvrage Bellone ou la pente de la guerre, paru en 1963, Roger Caillois 
rapproche la guerre de la fête. Ces concepts sont une retranscription plus moderne permettant de qualifier cette 
forme d’effervescence, de fête recherchée dans la guerre par Byron et les volontaires philhellènes. 
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dans l’Iliade à travers le choix qui s’offre à Achille entre vie brève mais glorieuse ou 

vie longue mais sans éclat, est également présente dans le poème de Byron. Tandis 

que l’Iliade décrit l’ivresse, l’euphorie et les festins que procurent les combats et la 

mort, le Canto II de Childe Harold’s Pilgrimage voit cette thématique atteindre son 

paroxysme dans la chanson albanaise. Ce n’est que bien plus tard, avec Don Juan, 

que la référence à Achille et à l’Iliade est constamment reprise. En effet, on compte 

53 références directes à l’Iliade et quelques références indirectes, dont 10 références 

claires à Achille. Homère, quant à lui, est nommé 13 fois. La figure d’Achille 

transparaît dans le poème et le lecteur doit souvent opérer une refiguration par 

analogie pour faire surgir ce personnage : 

A Russian officer, in martial tread 
     Over a heap of bodies, felt his heel 
Seized fast, as if ‘twere by the serpent’s head 
     Whose fangs Eve taught her human seed to feel; 
In vain he kicked, and swore, and writhed, and bled, 
     And howled for help as wolves do for a meal— 
The teeth still kept their gratifying hold, 
As do the subtle snakes described of old. 
 
A dying Moslem, who had felt the foot 
     Of a foe o’er him, snatched at it, and bit 
The very tendon, which is most acute— 
      (That which some ancient Muse or modern Wit 
Named after thee, Achilles) and quite through’t 
     He made the teeth meet, nor relinquish’d it 
Even with his life—for (but they lie) ‘tis said 
To the live leg still clung the severed head. 
(Don Juan, Canto VIII, v. 657-672) (Byron : 2008, 663) 

 
Notons également la comparaison de la morsure à celle d’un serpent, qui semble 

faire référence, une fois encore, à l’épopée homérique et à l’histoire de Troie :  

Dans les serres, l’oiseau tient un serpent énorme, ensanglanté, vivant 
encore et palpitant, qui n’a pas renoncé pour autant à la lutte. Le serpent, 
se lovant en arrière soudain, pique son ravisseur en haut de la poitrine. 
(Homère, 297) 
 

Byron pose ainsi les jalons du mythe afin d’introduire la figure d’Achille, héros de 

l’Iliade, poème qui nous invite à apprendre à mourir et à déterminer une attitude face 

à la mort. D’ailleurs, dans son poème Don Juan, Byron nous indique clairement qu’il 

modèle son héros Don Juan sur le guerrier qu’est Achille, « a modern Achilles for 

fighting », ce qui laisse entendre qu’il peut prendre les traits d’un autre personnage 

pour effectuer une tout autre besogne. Ce « for fighting » semble intéressant dans la 
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mesure où on compare très souvent Don Juan à un autre personnage d’Homère : 

Ulysse. Les critiques associent volontiers le personnage d’Haidée du Canto II de Don 

Juan à Nausicaa. Ainsi, il apparaît que Don Juan soit aussi « a Ulysses for 

travelling ». Rappelons également que l’année 1822, précédant l’engagement 

monétaire autant que militaire de Byron en Grèce, est une année de deuil, ce qui 

pourrait expliquer les raisons de cet intérêt tardif pour la figure héroïque d’Achille. En 

effet, sa fille Allegra et Shelley décèdent à quelques mois d’intervalle. Byron se 

trouve une nouvelle fois confronté à la mort et entrevoit la sienne, toute proche, le 19 

avril 18243. Achille fait ainsi naturellement son apparition dans l’esprit sombre et 

endeuillé de Byron. Le héros grec est avant tout un repère capital dans la vie et 

l’esprit du poète. En effet, la figure et les références de près ou de loin au Péléide se 

multiplient dans le Canto VIII ; canto qui fut écrit courant juillet, d’un seul jet, dans le 

sillage de la mort et de la crémation de Shelley. Achille représente l’ultime effort de 

Byron pour se refaire une place dans le monde, pour se reconstruire et reconquérir 

un espace intérieur, avant que la mort ne l’emporte sans gloire, sans morale et sans 

magie. Après une vie sulfureuse, Byron a voulu en quelque sorte se racheter, en se 

jetant corps et âme dans la bataille grecque, en hommage à Shelley.  

A posteriori, le poème Don Juan semble constituer une feuille de route ainsi qu’un 

code de conduite qu’adoptera Byron lors de la lutte auprès des Grecs, contre 

l’occupation ottomane et plus généralement pour la liberté. En effet, comme Achille 

devant les murs de Troie et Don Juan devant Ismaïl, Byron se lance à Missolonghi 

dans un modèle de guerre bien particulier : la guerre de siège. Passant alors de la 

théorie à la pratique, de la fiction à l’action, Byron se transformera peu à peu en 

Achille. Hervé Mazurel souligne, à ce propos, le fait que tout philhellène espère un 

jour revivre l’expérience du combat, selon Achille : 

À l’idée de fouler cette terre, de combattre pour elle, tous se prirent à 
rêver. On ne pouvait espérer meilleur théâtre pour satisfaire ses appétits 
de grandeur. Sur cette « terre des Héros », au milieu des Grecs en guerre, 
on espérait comme une épiphanie de l’antique au cœur des temps 
modernes. « Combattre sous les drapeaux d’Achille, avec les héros du 

siège de Troie », tel était l’enchantement [des soldats]. … Ainsi, 
combattre en ces lieux célèbres, ayant consacré tant de héros mythiques 

                                            
3
 Dans une lettre datée du 1

er
 octobre 1821 où Byron se confie à Moore, le poète a ces mots : « I have a strong 

presentiment that (bating some out of the way accident) you will survive me. The difference of eight years, or 
whatever it is, between our ages, is nothing. I do not feel (nor am, indeed, anxious to feel) the principle of life in 
me tend to longevity. My father and mother died, the one at thirty-five or six, and the other at forty-five; and Dr. 
Rush, or somebody else, says that nobody lives long, without having one parent, at least, an old stager » 
(Marchand, 229). 



Marion Fagot. Byron, un nouvel Achille pour la cause grecque ? 

 
64 

et historiques, c’était pour eux venir cueillir symboliquement quelque 
chose de leur gloire éternelle, donc espérer survivre, comme eux, pour les 
hommes à venir. (222) 
 

Quant au code de conduite, si Don Juan est un excellent combattant et sait être 

magnanime, comme son ancêtre spirituel Achille, Byron n’est lui-même pas en reste. 

Prenant exemple sur le Don Juan du Canto VIII, il sauvera une enfant turque à 

Missolonghi. La conduite de Byron en Grèce fut, sur le plan de l’énergie déployée, du 

même acabit. En effet, alors que Don Juan déploie une énergie phénoménale dans 

la bataille, le travail de Byron, en amont du combat, est tout aussi spectaculaire. Sa 

générosité financière, son charisme et son esprit de camaraderie ont fasciné puis 

séduit de nombreux volontaires, tous désireux de combattre dans sa brigade. Byron 

était devenu un meneur d’hommes différant légèrement de ses deux modèles 

littéraires. Sa valeur ne sera jamais prouvée par le combat mais, contrairement aux 

deux autres, Byron tient ses hommes. C’est un chef exemplaire, qui ne tolère aucun 

écart, même les plus traditionnels, comme le duel. Au mieux les hommes sont 

raisonnés, si nécessaire ils sont mis aux fers. Dans ce théâtre grec où se mêlent 

prouesses et opérations militaires, Byron n’en oublie pas pour autant le sens de la 

mise en scène. La fantaisie byronienne du déguisement, consistant à se parer des 

atours des plus grands héros, de poser orgueilleusement, le regard braqué sur un 

horizon de gloire, cristallise un délire typique du XIXe siècle : la monomanie 

« orgueilleuse » ou « ambitieuse », une maladie qui consiste à se prendre pour un 

grand personnage (le personnage le plus couramment choisi à cette époque étant 

Napoléon). L’engagement de Byron qui opère un puissant travail d’esthétisation et 

les volontaires philhellènes venus dans l’espoir de participer activement à 

l’expérience byronienne, semblent tous atteints par cette monomanie essentiellement 

romantique. Dans la peau de ce nouveau personnage charismatique, Byron donne 

toute la mesure à son exaltation. Pris de passion pour la Grèce et pour sa mythologie 

dans lesquels il se reconnaissait tant, Byron se couvrira de gloire et incarnera la 

figure archétypale du romantique engagé. À son arrivée à Missolonghi, drapé d’une 

toge blanche rappelant un linceul en forme de memento mori, Byron émerge au 

milieu de la foule des hommes, acclamé et admiré tel Achille. L’engagement 

byronien, et le voyage qui s’ensuit, deviennent une geste romantique : la pulsion de 

mort du poète, acteur tragique d’une vie épique et brève.  



Marion Fagot. Byron, un nouvel Achille pour la cause grecque ? 

 
65 

Certes, Byron a de nombreux points communs avec le héros mythologique 

d’Homère. Tel Achille, son pied est son point faible. Tel Achille inconsolable à la mort 

de Patrocle, Byron pleure son ami disparu Shelley. Tel Achille, il a un caractère 

rebelle, passionné, indiscipliné, et ses passions sont violentes. Tel Achille, on doit le 

supplier de s’engager pour une cause. Son ami Trelawny, à l’image d’Agamemnon, 

supplie Byron d’être à la hauteur de ses héros d’antan et de prendre part à la guerre. 

Cependant, Byron n’avait rien d’Achille, le destructeur de ville. Les faits d’armes sont 

malheureusement contre lui. C’est un guerrier d’opérette. Lui qui avait tant désiré 

une mort digne en héros tombé au champ d’honneur4, il mourut de la malaria sans 

une égratignure. À défaut de mourir au combat, Byron fit tout de même une sortie 

fracassante. La légende l’emporta sur la réalité, jusqu’à finalement occulter certains 

faits. On retiendra volontiers que Byron est mort en martyr à Missolonghi et qu’il a 

donc gagné sa place dans le panthéon des plus grands héros grecs. Au lendemain 

de sa mort, les honneurs funèbres et sa mise au tombeau furent dignes de son alter 

ego mythologique, enterré avec autant de pompe que les plus grands chefs de 

guerre morts les armes à la main. Sur son cercueil, on déposa son casque, son épée 

et une couronne de laurier. Un deuil national fut décrété et sa dépouille fut partagée : 

les Missolonghiotes gardèrent son cœur et le reste de sa dépouille fut rapatriée en 

Angleterre. La nouvelle de sa mort bouleversa la jeunesse européenne, jusqu’à 

relancer la mobilisation occidentale et provoquer un effet de mode. Car cette guerre 

que l’on surnomma « Byron’s War5 » devint l’archétype de l’aventure romantique. De 

nombreux jeunes philhellènes empruntèrent le chemin de la Grèce et prirent la pose 

du héros byronien6.  

Comment expliquer néanmoins ce ralliement massif derrière un poète aux 

passions violentes et interdites. Peter Sloterdijk, qui analyse le personnage d’Achille 

et sa colère (ou menis) dans son ouvrage Colère et Temps, apporte un élément de 

réponse. Sloterdijk met l’accent sur les vers introductifs et invocatoires de l’Iliade, qui 

indique la manière dont les Grecs doivent accueillir l’irruption de la colère dans la vie 

des mortels, c’est-à-dire avec l’étonnement que provoque une apparition. La colère, 

                                            
4
 Dans son ultime poème, Byron dresse, une nouvelle fois, le bilan de sa vie et de sa quête puis évoque enfin le 

repos du guerrier : « If thou regret’st thy Youth, why live? / The land of honourable Death / Is here: — up to the 

Field, and give / Away thy Breath! / Seek out — less often sought than found — / A Soldier’s Grave, for thee the 
best; / The look around, and choose thy Ground, / And take thy Rest! (“On This Day I Complete My Thirty-Sixth 
Year”, v. 32-40) » (Byron : 2008, 970). 
5
 Nous faisons ici référence au titre du livre de Roderick Beaton qui traite de la guerre d’indépendance grecque. 

6
 Voir notamment le travail d’Hervé Mazurel qui s’attache à démontrer combien l’aventure philhellène s’appuie sur 

le mythe byronien. 
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note Sloterdijk, est conférée d’en haut au moyen de l’alliance Rhapsode-Dieu-Héros. 

Une demande est faite au monde surnaturel (ici Athéna) de soutenir le chant de la 

colère d’un combattant sans égal (Achille) :  

Déesse, chante-nous la colère d’Achille, de ce fils de Pélée — colère 
détestable, qui valut aux Argiens d’innombrables malheurs et jeta dans 
l’Hadès tant d’âmes de héros, livrant leurs corps en proie aux oiseaux 
comme aux chiens : ainsi s’accomplissait la volonté de Zeus. (Homère, 
Chant I, 95) 
 

La colère place les hommes sous un ciel voyeur. Pour les Anciens, elle est une 

attitude vitale, une énergie déployée qui va mettre en marche les hommes et 

impliquer les dieux. À leurs yeux, un monde sans héros est un monde végétatif, sans 

élan : un néant. Sloterdijk fait le commentaire suivant : « La physis est cause de tout, 

l’homme ne peut rien : tel aurait été le principe d’un univers sans héros. Le héros 

apporte en revanche la preuve que, du côté humain aussi, des actes et des œuvres 

sont possibles, dans la mesure où les faveurs divines les tolèrent » (Sloterdijk, 12). 

Ces citations reflètent bien cette notion de colère, comme une présence numineuse 

accompagnant le héros lors du combat. Dans l’Iliade, la déesse du champ de bataille 

parle à son héros. Le guerrier belliqueux devient le trait d’union entre un monde 

transcendant, surnaturel, le monde des dieux et le monde des hommes. Ainsi, le 

colérique Byron, tout comme Achille, devient le gardien d’un lien indissoluble, un 

prophète qui manifeste le divin. Le choix d’Achille, qui vient véritablement sculpter la 

poésie de Byron, son engagement autant que son tombeau, fait basculer l’œuvre du 

poète dans une sphère inattendue, celle de la hiérophanie, au sens où Mircea Eliade 

l’entend dans Le Sacré et le profane, à savoir une manifestation ou une émanation 

du sacré dans le monde. Pour Eliade, il y a adéquation entre le réel et le sacré. Voir 

une chose comme réelle, c’est la voir dans sa plénitude, sa complétude et c’est la 

reconnaître comme manifestation du sacré. On pourrait croire que cette vision de la 

colère et du sacré est devenue caduque depuis les Lumières. Mais rejeter cette 

vision n’est pas si simple. De la même façon qu’une pierre ou un arbre permet « la 

manifestation de quelque chose de ‘tout autre’, d’une réalité qui n’appartient pas à 

notre monde » (Eliade, 17), le héros colérique sert d’intermédiaire entre le sacré et le 

profane. Ainsi, la colère permet cette rencontre avec le sacré. Héraclite n’écrit-il pas 

que Polémos (le combat, la guerre) est le père de toute chose ? Ce que Byron 

s’empresse dans Don Juan de reprendre à son compte : 



Marion Fagot. Byron, un nouvel Achille pour la cause grecque ? 

 
67 

‘Carnage’ (so Wordsworth tells you) ‘is the God’s daughter’: 
if he speak truth, she is Christ’s sister 

(Don Juan, Canto VIII, v. 70-71) (Byron : 1986, 644) 
Le sacré est donc une expérience traumatique, qui se fait dans la douleur, la 

violence et la tragédie. Comme l’explique Sloterdijk, la colère est dépensière, totale ; 

là où elle s’embrase, on trouve le guerrier complet. Il n’est plus question de retenue 

ou d’épargne. La colère est pure, ardente, elle est d’ailleurs le seul affect que l’on ne 

peut cacher et se lit sur le visage, réconciliant ainsi le moi intérieur et le moi 

extérieur. En choisissant Achille pour son masque mortuaire, comme le dernier 

personnage de la représentation qu’était devenue sa vie, Byron ne s’était donc pas 

trompé. 

Si Achille plutôt qu’un autre permet de comprendre et définir l’engagement de 

Byron pour la cause grecque, c’est parce qu’Achille semble être un romantique 

byronien avant l’heure. Cette obsession pour la mort glorieuse comme un élan, un 

but à sa vie, la démesure d’un ego et d’une fierté qui semble aller de pair avec 

l’excès de sa fureur, paraît en parfaite adéquation avec Byron. L’attrait de Byron pour 

Achille, vers la fin de sa vie, est aussi celui d’un poète se tournant vers la figure qui 

pouvait lui apporter ce qu’il désirait tant : une mise au tombeau couronnée par des 

louanges éternelles. À Londres, la statue de Byron, dont le socle en marbre fut offert 

en 1882 par le gouvernement grec, le montre pensif, avec son chien Bo’sun. Le 

poète semble regarder à travers les frondaisons des arbres, de l’autre côté de Park 

Lane, la première statue de nu érigée à Londres depuis l’Antiquité : celle d’Achille, 

sous les traits duquel le sculpteur Richard Westmacott a choisi de représenter 

allégoriquement le Duc de Wellington. C’était en 1822, deux ans avant la mort de 

Byron à Missolonghi. 
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