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Figure majeure du nouvel Hollywood et maverick notoire, Brian De Palma (né en
1940 dans le New Jersey) occupe un espace en perpétuelle mutation au sein de la
grande famille des auteurs du cinéma américain. Son ceuvre riche et bigarrée
rassemble pres de quarante films pour une carriere longue d’autant d’années. En
son sein, les remakes occupent une place considérable, puisqu’ils la bornent (de
Phantom of the Paradise en 1974 a Passion en 2013) tout autant qu’ils la font
culminer au milieu des années 1980, avec Pulsions (Dressed to Kill, 1980), Scarface
(1982) et Body Double (1985).

L’objet de cet article est de proposer quelques éléments de réflexion sur
lauctorialité au second degré de ce réalisateur hors-norme au prisme de la
« poétique technologique » de ses réécritures cinématographiques de textes
filmiques antérieurs. Pour ce faire, une attention toute particuliére sera portée a la
matérialité des images de Brian de Palma et a leur dimension technologique. Brian
De Palma compte en effet depuis toujours parmi les metteurs en scéne les plus férus
des évolutions technologiques du septiéeme art et des potentialités offertes par
lesdites évolutions, si bien quUEmmanuel Burdeau est méme allé jusqu’a écrire en
1998, lors de la sortie de Snake Eyes, que Brian De Palma aime tant la technologie
qu’il « pense avec elle »™.

Chaque remake majeur de ce cinéaste souvent qualifié de « baroque » par la

critigue semble avoir ancré visuellement le film dans son époque ou sa décennie (les

1 . . . . . . .
« De Palma aime la technologie, il pense avec elle, son godt pour le split-screen, dont il demeure a ce jour le
meilleur utilisateur, le prouve assez bien. » (Burdeau 29)
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années soixante-dix pour Phantom of the Paradise, les années quatre-vingt pour
Scarface, I'entrée dans le vingt-et-unieme siecle pour Redacted) et 'autonomise ainsi
partiellement de son hypotexte. C’est la raison pour laquelle nous proposons de nous
pencher spécifiqguement sur les choix de composition iconiques et chromatiques du
réalisateur et de son équipe, en placant au cceur de notre réflexion les choix
technologiques, le rapport du cinéaste avec ses directeurs de la photographie ainsi
gue les nouveaux régimes d’images introduits par lirruption du numérique et des
nouveaux média, littéralement explosifs dans Redacted (2007). Ce film constitue a
plusieurs égards une inflexion majeure de I'ceuvre du réalisateur ; il nous semble
légitime d’avancer qu’il pourrait constituer, au sein de la filmographie de I'auteur, un
seul et unique exemple d’« autoremake » au sein d’un nébuleuse créative qui, depuis

prés d’'un demi-siecle, a fait de la répétition 'un de ses enjeux les plus déterminants.

Brian De Palma, le golt du remake

Une bonne partie de I'ceuvre de Brian De Palma, en tout état de cause la plus
connue du grand public et la plus saillante, peut étre décrite sans peine comme un
cinéma au second degré, qui fait de l'intertextualité et du recyclage filmiques ses
matrices fondamentales. Sa filmographie est ainsi jalonnée de plusieurs exemples de
remakes au sens classique du terme, mais également d’autres titres qui méritent
d’étre vus comme des exemples de réécritures filmiques, prolongations
cinématographiques de films préexistants.

Dans la premiere catégorie, celle des remakes stricto sensu, c’est-a-dire les moins
problématiques (a savoir des exemples de réécritures — transpositions ou
translations — filmiques revendiquées comme telles), on peut inclure trois titres. Bien
que pour des raisons d’espace, il ne soit pas possible ici de les explorer en détail,
nous prendrons néanmoins le temps d’en dire quelques mots :

Phantom of the Paradise (1974), reprise du Fantéme de I'opéra, ou devrait-on dire
des fantdbmes de l'opéra, puisque trois films avaient déja été inspirés du célebre
roman de Gaston Leroux, le premier en 1925, un film muet de Rupert Julian, le
second en 1943 réalisé par Arthur Lubin et le troisieme en 1962, signé Terence
Fisher, dans une version produite par les studios de la Hammer alors en pleine
effervescence et qui inspira sans doute certains des excés chromatiques et
cinématographiques de la version de Brian de Palma une dizaine d’années plus tard,

au-dela de la simple revendication de cette derniere comme un fantdme de l'opéra

43



Jocelyn Dupont. De Palma et les c/douleurs du remake

seventies. Le remake de De Palma est en effet un film musical hybride, mélangeant
effroi fantastique, mélodrame et glam rock hystérique. Leonardo Gandini, dans la
monographie qu’il a consacrée au réalisateur en 2002, juge que :
[Phantom of the Paradise] est un film baroque, riche, mais, en définitive il
n'atteint pas la hauteur de ses ambitions, méme si les défauts [...]
finissent par étre occultés par un déploiement étourdissant d’effets visuels
et sonores mis en ceuvre par le réalisateur. (25)
Tout en nous gardant de porter un jugement de valeur quant aux hauteurs souvent
vertigineuses atteintes par ce film, nous nous contenterons d’observer qu'’il s'agit la
d’'un remake explosif et jubilatoire, posant, « dés le début des années 70, a I'intérieur
méme de sa fiction, la question centrale du cinéma américain pour les décennies a
venir : celle du recyclage » (Lagier 36).

Le second remake explicite de Brian De Palma, Scarface (1983), sorti sur les
écrans presque dix ans plus tard, est sans doute le film qui consacra Brian De Palma
comme un réalisateur majeur d’un Nouvel Hollywood qui ne I'était alors plus tant. Le
film, dont le scénario fut signé par Oliver Stone, n’est autre que le remake du plus
célébre des films de gangsters du début des années 30, réalisé par Howard Hawkes
en 1932 sur un scénario signé Ben Hecht. Par un travail de transposition socio-
logique et spatio-temporelle parfaitement réussi de la pégre italienne des années de
la Prohibition aux narco-traficants cubains et latino-américains de I’Amérique de
Ronald Reagan, un casting remarquable ainsi qu’'un budget plus que conséquent
pour ce réalisateur, Scarface deviendra le plus grand succes de Brian De Palma
aupres du grand public ainsi que I'un des films cultes des années quatre-vingt, allant
méme (et C'est la tout le «culot» de ce réalisateur qu’avait déja souligné Jean
Douchet quelques années plus tét) jusqu’a faire de 'ombre aux divers Parrain(s) de
Francis Ford Coppola et aux Affranchis de Martin Scorcese dans la catégorie « poids
lourds » du film de gangster d’'une fin de décennie particulierement féconde en la
matiére. Il est intéressant de noter que De Palma proposera, a la fin des années
quatre-vingt-dix, un exemple de sequel® a son film avec L’lmpasse (Carlito’s Way)
dans lequel on retrouve une interprétation remarquable de la part d’Al Pacino, un film
ou l'outrance des couleurs et des excés de Scarface et de son protagoniste Tony

Montana ont cédé la place a une retenue et une noirceur nimbées de nostalgie.

2 Un sequel est un mode de réécriture filmique distinct du remake puisqu’il implique, entre autres enjeux, une
continuité séquentielle plus qu’une répétition (Leitch 142).
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Il faut enfin mentionner Passion dernier film en date du réalisateur, sorti en France
sur les écrans en février 2013. Ce film est un remake de l'ultime long-métrage d’Alain
Corneau, Crime d’amour, diffusé en France en 2010. Il s’agit en outre d’une
commande faite a Brian De Palma apres le rachat des droits du film de Corneau. Ce
jeu destructeur de séduction et de manipulation entre deux femmes collegues au
sein d’'un environnement professionnel impitoyable a divisé la critique et les fideles
du cinéaste. Bien qu'il reprenne des éléments stylistiques et des stratégies d’écriture
associées au réalisateur (a linstar du split-screen), et qu’il ait été qualifié par Les
Cahiers du Cinéma d'un « De Palma au carré », il est a croire qu’a I'image de son
hypotexte, Passion ne laissera in fine que peu de traces dans la filmographie du
réalisateur.

La seconde catégorie de remakes au sein de I'ceuvre de Brian de Palma est plus
floue, plus fournie, et plus fluctuante. Elle rassemble les opus dont on peut dire qu’ils
fonctionnent comme autant de commentaires ou développements a partir
d’hypotextes filmiques préexistants. On pourra y inclure les films qui ont été a
'origine de l'intérét, d’ailleurs assez tardif, que la critique francaise a bien voulu
porter a la production de De Palma, c’est-a-dire au début des années quatre-vingt,
période ou I'avénement des discours postmodernes Iégitimaient les méta-films autant
que (et peut-étre méme davantage) les créations dites « originales ». Il s’agit des
guatre films suivants : Obsession (1976), Pulsions (Dressed to Kill, 1980), Blow Out
(1981) et Body Double (1984). Selon les critéres taxinomiques des remakes
proposés par Michael B. Truxman et rappelés par Constantine Verevis (90), ces films
fonctionneraient comme autant de remakes masqués — disguised remakes — et
froleraient, dans le cas précis de Brian De Palma, 'lhommage inquiet, nourri d’'une
certaine angoisse de l'influence, selon la formule d’Harold Bloom.

Il est tout a fait intéressant de noter que tous ces films sont signés « Brian de
Palma », non seulement en qualité de metteur en scéne mais aussi d’« auteur » —
written by, nous disent les génériques® —, preuve supplémentaire qu’imiter n’est pas
gu’une maniére de reproduire une ceuvre préexistante, mais bien aussi une facon de
se I'approprier. A dire vrai, et pour étre plus précis dans la terminologie employée et

reprendre les deux grandes catégories de réécritures transtextuelles établies par

3 Méme Obsession, dont on sait que le scénario a été écrit par Paul Schrader, est co-signé par Brian De Palma,
qui en aurait eu « I'idée originale », ce qui, pour un remake a peine voilé de Vertigo, est pour le moins ironique. Il
en est de méme pour Passion, dont le générique nous indique qu'il s’agit d’un film written and directed by Brian
de Palma, juste aprés qu'il a été fait mention du film de Corneau.
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Gérard Genette dans son ouvrage de référence Palimpsestes (1982), sans doute
sommes-nous moins ici confrontés a des exemples d’imitation que de transformation.
Pulsions, apres tout, ne reléve certainement pas de la méme démarche vis-a-vis
d’Hitchcock que celle de Gus Van Sant quand il réalise son impossible « copie
conforme » de Psychose en 1998. De la méme maniére, Body Double n’est pas le
remake de Fenétre sur Cour au sens ou a pu I'entreprendre Pierre Huygue avec ce
méme film dont il réalisa une « copie » plan par plan, avec une cameéra vidéo et des
acteurs amateurs, projet artistique” datant de 1983 et précisément intitulé Remake.

Dans Pulsions, Body Double et Obsession, linfluence hitchcockienne est trés
prégnante. Thomas Leitch note ainsi a leur propos que ces films, situés aux
frontieres de 'hommage, complexifient la question du remake en surimposant a
'angoisse de [linfluence un élan créateur (Leitch 145). Toutefois, linfluence
hitchcockienne dans chacun de ces trois films n’est nullement dissimulée par I'un de
ses plus talentueux épigones. Bien que ce ne ft pas le cas lors des sorties des films
en salle, le cinéaste est aujourd’hui disposé a revendiquer un héritage magistral dans
ce qu’il qualifie assez remarquablement de « méditations » (Lagier 21) — terme
intriguant, ne serait-ce que par son originalité au sein du champ lexical des pratiques
transtextuelles — autour de Psychose ou Sueurs froides. Ces méditations, reprises ou
« presque-remakes » ont longtemps collé a I'image du réalisateur et il aura fallu du
temps pour que la critique acte 'émancipation du cinéaste, a l'instar des propos de
Pierre Berthomieu dans Positif en mai 2002 a I'occasion de la sortie du film Femme
Fatale :

Il est heureusement loin le temps ou Brian de Palma passait pour un
élégant plagiaire, toutefois peu scrupuleux, du maitre Alfred. Comme
beaucoup de grands artistes, De Palma a cerné une grammaire filmique
susceptible de devenir un langage universel, réservoir de mythes visuels.
(67)

L’autre influence, celle qui sourd dans Blow Out, est évidemment le Blow Up
(1966) d’Antonioni, film-commentaire exemplaire sur la problématique de la vérité de
l'image — photographique et donc — encore a I'époque — également cinématogra-
phique. Bien qu'’il soit presque paradoxal qu'un cinéaste comme Brian De Palma,
obsédé depuis plusieurs décennies par la question de 'image comme locus de mise

en crise de la vérité, choisisse de substituer un ingénieur du son a un chasseur

4 ) . o . s o . , .
Le film ne fut jamais distribué en salle mais est régulierement projeté dans les musées d’art contemporain.
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d’'images, ce film, plus encore que son hypotexte, accorde a la technologie une place
tout a fait proéminente.

C’est également le cas dans Pulsions, film dans lequel Brian de Palma revisite
Psychose sur un mode aussi allusif qu’elliptique (Leitch 140) et « travaille I'image
techniquement d’'une fagon tres poussée en jouant sur les lentilles binoculaires qui
permettent de décomposer I'image en la cassant en deux » (Douchet V). Dans
Obsession, enfin, la photographie et surtout la lumiére, a la fois blafarde, diffuse et
granuleuse, semble annoncer les éclairages tout a fait singuliers de Carrie, réalisé
dans un méme souffle et sorti tres peu de temps apres. A noter néanmoins que cette
similarité dans la nature des images ne doit pas faire oublier que les deux films
n‘avaient pas le méme directeur de la photographie (Vilmos Zsigmond pour
Obsession, Mario Tosi pour Carrie). Un aspect qui nous rappelle qu’avec De Palma,
le « grand imagier » demeure en premier lieu I'auteur-réalisateur.

On ne saurait sous-estimer le rapport de Brian De Palma aux questions
techniques, rapport éminemment complexe si I'on en juge par l'incroyable instabilité
de ses équipes techniques (aucun des films cités ici n’a eu le méme directeur de la
photographie, par exemple, idem pour la direction artistique), qui traduit
vraisemblablement des relations compliquées non seulement entre individus mais
aussi entre les individus et la relation technique au film. En tout état de cause, depuis
l'usage du split-screen dans Sisters (Blood Sisters,1973)°, aux manipulations
effrénées des régimes iconiques dans Redacted, en passant par la composition de
« nouvelles images » héritées des technologies disponibles les plus récentes (des
bandes vidéo de Phantom of the Paradise aux nouveaux meédia tels les écrans
d’ordinateurs portables ou de smartphones qui foisonnent dans Passion), Brian De
Palma nous sert une « cuisine cinématographique », selon I'expression de Serge
Daney dont l'ingrédient principal est la technologie de I'image. Aussi ses remakes
sont-ils davantage que des lieux du « travail d’incarnation de la mémoire » (Huygue
48). lls sont aussi un atelier de création d’images nouvelles, refagconnées, et sans

cesse reproblématisées.

° Mais qui remonte en fait a son film de 1970 Dyonisus in 69.
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Entre soupcon et souillure de I'image réincarnée

Avant de nous tourner vers le dernier objet de cet article, a savoir les questions de
lautoremake et de [lirruption des nouvelles technologies dans [I'écriture
cinématographique de Brian de Palma dans Redacted, il semble ici idoine de
rappeler plusieurs théses fondamentales qui parcourent le champ de la critique
depuis le début des années quatre-vingt concernant I'ceuvre de ce cinéaste.

C’est principalement & Jean Douchet que I'on doit d’avoir initié I'intérét critique
francais pour I'ceuvre de Brian De Palma, a I'occasion de la présentation de Pulsions
au festival de Cannes en 1980. Intrigué par ce film « ou I'aspect citationnel est
évident » (IV), Douchet pousse un cran plus avant la réflexion sur le rapport de
transgression que De Palma entretient avec lI'image. Il explique alors :

De Palma sait que l'image n’est plus vierge. [...] Plus personne n’est

vierge, a commencer par I'image. On va donc dé-virginiser au maximum,

en jouant sur le coté clean, le clean américain, cette espéce de désir

absolu de propreté qui ne peut aboutir qu’aux pires explosions de

désordre sale. (V)
Cette citation, pourtant écrite il y a plus de trois décennies, pourrait avoir été rédigée
pour les deux derniers films de De Palma, tournés en caméra numérique HD au
cours des années 2000, Redacted ou Passion. Elle inaugure une série de
commentaires creusant toutes cette «inquiétude formelle qui tient a I'image, au
rapport entre I'image et le regard » (Douchet V), que I'on retrouve encore sous la
plume de Stéphane du Mesnildot dans sa critique de Passion en février 2013 lorsqu’il
écrit que :

Passion fraie avec une esthétique ingrate (les plans disgracieux sur les

ordinateurs portables) comme en son temps Body Double réécrivait

Vertigo et Fenétre sur Cour avec les images de la consommation rapide,

criarde et agressive des années 1980 ; le vidéo-clip, I'horreur de série Z et

le porno. Passion s’empare de I'esthétique de notre époque, tout aussi

vulgaire mais bien moins dionysiaque. (68)
De longue date, Brian De Palma a su s’affirmer comme un cinéaste métacritique qui
a pris acte de la saturation iconique dans laquelle nous baignons, de I'évolution
technologique d’un trop-plein d’images que I'on n'aura jamais fini de creuser, au sein
duquel la répétition insistante peut devenir une stratégie de résistance et de
guestionnement de la vérité.

Il n’y a donc plus d’image vierge chez De Palma — y en a-t-il d’ailleurs jamais eu ?

Revendiquant la souillure, les deux axes de coordonneées sur lesquels s’inscrivent les
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images du cinéaste sont I'excés et le vide. Toutes ces images, déréalisées, répétées
a outrance, sont autant simulacres, copies qui ont depuis longtemps perdu leur
original, images au bord de I'épuisement (au sens ou I'entendait John Barth pour la
littérature) par leur trop-plein de monstration. Mais pourtant ces images, portées par
le désir de voir, cette pulsion scopique qui agit toute la filmographie de De Palma,
reviennent inlassablement et constituent une ceuvre qui est « celle de la répétition
obsessionnelle de linnocence perdue, a la fois du monde et de limage »
(Berthomieu 67). Cette répétition est toutefois sans cesse ravivée, en ce qui le
concerne, par les évolutions technologiques et leur réservoir de potentialités, comme

dans Redacted, avant-dernier long métrage de De Palma.

Redacted: autoremake et mise en crise de I'image.

Redacted, sorti sur les écrans en 2007, a eu sur le public américain un effet
comparable a celle des IED — Improvised Explosive Device — qu’il met en scene.
Objet filmique hybride, désarticulé et monstrueux, Redacted fut une bombe critique
explosant en pleine figure du public américain au cceur du conflit irakien. Difficile,
rugueux et fragmenté, le film a assez vite été oublié du grand public et catalogué
comme un brdlot anti-Irak, ce qu’il est en effet partiellement. Cette mise au ban a de
fait éclipsé deux de ses aspects fondamentaux qu’il convient de rappeler ici, a savoir,
d’'une part, le rapport essentiel du film a 'image « 2.0 » et, d’autre part, son statut
d’autoremake au sein de l'ceuvre et les charges éthique et traumatique qui en
découlent.

En ce qui concerne le premier point, il est tout a fait notable que Redacted trouve
son origine dans un projet technologique. C’est en effet suite a une offre a caractere
technique de la part de la compagnie de production HDNet Films et Magnolia
Pictures, qui avait auparavant produit Bubble de Steven Soderbergh (2005), qu’est
né le projet de film de De Palma, qui accepta la proposition avant méme d’avoir
trouvé un sujet adéquat. Celle-ci consistait, pour la premiere fois dans la carriére du
réalisateur, a tourner un long métrage en format numérique HD et a entrer ici de
plain-pied dans I'ére numérique « 2.0 », intégrant ainsi les nouvelles technologies de
'image a sa méthode de composition cinématographique et assimilant les nouveaux
régimes iconiques que le film expose et problématise de facon radicale. Une entrée
dont le moins que I'on puisse dire est qu’elle fut fracassante, mais qui ne doit pas

faire oublier qu’avant I'outrage et la colére d’'un réalisateur envers les exactions des
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forces armées de son pays, il y eut avant tout, pour Brian De Palma, un défi
technologique majeur a relever.

Le film multiplie ainsi les stratégies de déstabilisation iconique. Il procede par
dispersion et fragmentation. Dans Redacted, les modes de monstration audiovisuelle
s’enchainent a un rythme effréné : documentaire, journal vidéo amateur, images de
caméra de surveillance, blogs vidéo en ligne et images d’archives (réelles ou
fabriguées). L’histoire a beau étre linéaire et le récit chronologique (aucune
analepse, ni prolepse), la prolifération quasi-entropique de modes de narration
audiovisuelle perturbe au plus haut point 'expérience du spectateur et sa capacité de
décodage. Ceci explique d’ailleurs en grande partie la « difficulté » d’accés au récit
filmique au premier visionnage. Comme I'explique Ken Provencher dans I'article qu’il
a consacré a Redacted dans Film Quatrterly :

Unable to control the digital image, the audience is locked into each
scene’s selection, duration, and transition to the next scene. Knowing that
each and every clip will sooner or later switch to a different source, the
viewer is constantly aware of the form; there is almost no immersion. (33)
Vingt ans aprés Body Double, qui intégrait déja en son sein plusieurs types de récits
iconiques (clip, mise-en-abime, images VHS pornographique), De Palma pousse
donc d’un cran supplémentaire sa stratégie de fiction/friction en faisant se heurter les
régimes d’image mais sans qu’un mode narratif 'emporte véritablement sur les
autres. Cette friction de régimes d’'images hétérogénes résulte en une mise en crise
de la monstration filmique, dont plus aucune image ne saurait étre garante de vérité.

Ce constat n’est pas forcément nouveau, a fortiori dans I'ceuvre de ce réalisateur,
comme nous I'avons expliqué précédemment. Mais il est poussé ici a son paroxysme
par le cinéaste. Ceci n’allait toutefois pas 'empécher d’adopter une grande gravité de
propos et de s’attaquer frontalement a la question déja évoquée de « l'innocence
perdue, a la fois du monde et de I'image », a travers le récit d’'un crime de guerre
commis par des soldats américains en Irak, a savoir le viol et le meurtre d’'une jeune
Irakienne commis par une escouade de Gl — «innocence perdue du monde » —
crime tragiquement inspiré de faits réels, survenu en mars 2006 dans la ville de
Mahmoudiya.

C’est alors que nous retrouvons, de maniére quelque peu inattendue sans doute,
la question du remake qui constitue le fil rouge de ces pages. Alors que, comme

nous venons de I'expliquer, I'idée de tourner Redacted semble avoir été initiée par
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une ambition formelle et technologique et bien que Brian De Palma affirme que c’est
en apprenant le crime en question que le « sujet » du film lui est venu, comment ne
pas voir soudain ressurgir le spectre d’'un de ses films précédents, en I'occurrence
Outrages (Casualties of War, 1989), film sur la guerre du Vietnam qui raconte trés
précisément les exactions d’'un groupe de militaires américains, a savoir le
kidnapping, le viol et le meurtre d’'une jeune Vietnamienne entre leurs mains ?

Mon argument ici est que Outrages est bien plus que « a companion piece » a
Redacted, comme I'écrit Provencher, mais qu’il mérite d’étre vu comme un exemple
d’autoremake nourri ou plutdt bouleversé par les révolutions technologiques du début
du XXI*™ siécle. Le contenu diégétique et les théses des deux films sont en effet
étonnamment similaires, tout comme le message outragé du réalisateur. Comme
I'écrit Luc Lagier, « délibérément, Brian De Palma raconte le méme fait divers dans
Redacted [que dans Outrages] » (163). Le crime de guerre est ainsi commis par des
soldats embourbés dans un conflit, désorientés, dépassés par un réel parfaitement
hostile, si bien que certains en viennent a renoncer a leurs valeurs « civilisées » pour
sombrer dans la barbarie® (le lieutenant Meserve dans Casualites of War, le seconde
classe Flake dans Redacted). Toutefois, dans chacun des deux films, les coupables
se heurtent a la droiture d’un jeune soldat, témoin impuissant de la catastrophe
(Eriksson dans Casualites of War, McCoy dans Redacted) qui finira par les dénoncer
et, brisant la loi du silence de la Grande Muette, laisse éclater une vérité infame. On
retrouve ici deux éléments paradigmatiques de I'ceuvre de De Palma, qui sont d’'une
part la question de la souillure, d’autre part la problématique de la vérité, toutes deux
liées par le rapport & I'image’, ici en 'occurrence cinématographique et traumatique.

Si les spécialistes de I'ceuvre du cinéaste n’ont pas manqué, dans leur ensemble,
d’effectuer le rapprochement entre les deux textes, il n’en est aucun qui, a notre
connaissance, soit allé jusqu’a revendiquer le statut d’autoremake pour décrire le lien
gui unit Outrages a Redacted. Ce lien, quoigue non explicité par le réalisateur, nous
semble pourtant plus que valide. S’il ne s’impose pas d’emblée, c'est sans doute

parce que, d’une part, nous ne sommes pas ici dans le cas d’'un remake ouvertement

6 Le theme n’est évidemment pas nouveau ; il est central & maints films de guerre, notamment ceux qui traitent
du conflit au Vietnam, on pense, entre autres titres, a Apocalypse Now de Coppola, Voyage au bout de I'enfer de
Cimino et a Full Metal Jacket de Kubrick.

! Pour plus d’'informations a ce propos, on pourra consulter avec profit le trés bon travail de Karine Blanqué sur
cette question, intitulé La vérité a I'épreuve de l'image. Etude de la notion de vérité dans Outrages et Redacted
de Brian De Palma. Mémoire final M2 recherche, Université de Perpignan, juin 2013.
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explicite qui revendiquerait comme fondamental son statut d’hypertextes, comme ce
fut le cas du Cape Fear de Martin Scorcese ou, pour prendre un exemple
d’autoremake plus récent, de Michael Haneke avec son Funny Games US qui
reprend, plan par plan, chaque élément formel de son hypotexte. Le statut
ontologique du remake demeure de toute évidence problématique dés qu’il est
considéré comme une manifestation intertextuelle (Verevis 97), a fortiori quand cette
intertextualité devient interne a une ceuvre personnelle, comme c’est le cas entre
Redacted et Outrages®.

D’autre part, 'ambition technologique du cinéaste dans Redacted a pu occulter le
travail de mémoire et, d’'une certaine maniére, altérer la répétition du méme.
Redacted deviendrait alors un autoremake maquillé ou mis a jour — updated en
anglais, sans toutefois qu’il mérite d’étre considéré comme une version de ce que
Leitch dénomme update au sein de son repérage taxinomique (143) — par des
évolutions technologiques au point, voire au risque, de le rendre méconnaissable.
Telle est la these de Sébastien Lefait pour qui Redacted doit étre considéré comme
un remake de Casualties of War a I'heure d’une société de surveillance généralisée
dite « catoptique™® ». Il écrit :

The intertextual relationship between the two movies turns Redacted into a
remake of Casualties of War more fitted to the catoptic era. In about
twenty years of time, modern technologies have offered De Palma the
possibility of getting closer to the truth about war than he ever could. (196)
Au-dela de la dimension technologique de I'image de guerre et de la problématique
de sa vérité en qualité de document, et pour en revenir a la question du traumatisme,
il est incontestable que la question de la mémoire de ce qui a été vu est au travalil
dans ces deux textes. Outrages et Redacted prennent naissance dans la douleur
d’'une innocence brisée, dans la souillure et dans I'expérience du traumatisme, qui
peut s’avérer étre celui du témoin plus encore peut-étre que celui de la victime. Dans
Outrages comme dans Redacted, le témoin de l'instant traumatique (le viol d’'une

jeune femme du camp « ennemi ») est bien celui qui voit malgré lui et malgré tout,

8 Bien que Thomas Leitch fasse de la mise en relief du lien intertextuel une caractéristique de ce qu’il a nommé
« la rhétorique du remake » (141), nous pensons que dans le cas-limite de I'autoremake, qui plus est au sein
d’'une ceuvre dont nous avons vu qu’elle s’était placée en grande partie sur un terreau de réécritures filmiques au
statut plutdét ambigu, il ne s’agit pas la d’une condition strictement nécessaire a I'’émergence d’un remake.

Lequel pourrait d'ailleurs étre considéré comme un remake d’'un film assez peu connu d’Elia Kazan, Les
Visiteurs (1972).

Dérivé du Panopticon de Bentham qui sera par la suite théorisé par Foucault, la société catoptique met a bas
les questions de hiérarchie du regard tout en réaffirmant son omniprésence et son omnipotence : « The
catopticon, then, can be defined as a nonhierarchical pattern in which everyone watches everyone » (Lefait xxi).
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qu’il s’agisse du soldat Eriksson (Michael J. Fox) dans Outrages ou de McCoy (Rob
Devaney) dans Redacted.

C’est par quelques breves remarques concernant lI'image traumatique que nous
terminerons notre propos. Cette question parait en effet centrale dans le cadre de la
problématique de la répétition qui fonde la pratigue du remake, au-dela de toute
considération esthétique ou socioéconomique. Quel que soit I'angle d’approche que
I'on adopte sur le remake comme phénomeéne, son essence est d’étre répétition. Et
le traumatisme répete lui aussi sans cesse, rejouant devant nos yeux un événement
que nous ne pouvons chasser de notre mémoire™, mais que d’autre part, et
paradoxalement, il nous est impossible de mobiliser complétement. “One could
define the traumatic syndrome as the state of being haunted by images that neither
can be enacted nor cast aside” écrit le psychiatre Robert J. Lifton'?. Cette remarque
parait extrémement pertinente dans Redacted comme dans Outrages, fruits de
'ceuvre d’'un cinéaste de la « répétition obsessionnelle » dont la majeure partie des
films, comme [l'écrit Stéphane Delorme, « repose sur la reprise d’'une scéne
inaugurale, » en l'occurrence celle du viol d’'une jeune femme aux mains de soldats
ayant sombré dans la barbarie. Ainsi Outrages et son remake Redacted proposent-
ils, par voie de répétition mais selon des modalités technologiques distinctes, une
réflexion sur la maniére dont se répéte et se montre la violence de guerres soi-disant
civilisatrices. Hantise de I'image compulsive et « explosions de désordre sale ». Que

nous reste-t-il donc a (re)voir qui n’ait pas déja été souillé ?
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