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Dans un court billet écrit par Emily Dickinson a son amie et belle-sceur Susan a la
fin de sa vie, en 1882, la poete désigne cette derniere et Shakespeare comme les
deux plus grandes influences de sa vie : « Dear Sue — With the exception of
Shakespeare, you have told me of more knowledge than any one living — To say that
sincerely is strange praise » (L757). La correspondance entre les deux femmes
témoigne en effet du réle central de Shakespeare chez Dickinson, tant dans le
processus créatif que par la place qu’il tient dans son imaginaire littéraire : les lettres
sont non seulement émaillées de références aux piéces, mais bien souvent elles ne
sont constituées que d’une citation, Antony and Cleopatra étant la piece la plus
souvent citée dans leurs échanges. L’héritage shakespearien est placé sous le signe
de la transmission d’'un savoir: le dramaturge élisabéthain est, comme Sue, un
maitre, un compagnon de route. Familiarisée avec I'ocuvre de Shakespeare depuis
'enfance, comme la majorité des écoliers américains (Sturgess, 2004, 146), Emily
Dickinson a en outre eu la possibilité — en dépit de quelques réserves paternelles
notamment — de faire partie d’'un Shakespeare Club, de lire I'intégralité des pieces et
sonnets, et d’assister a des conférences sur Shakespeare données a Amherst durant
'automne 1850 (Finnerty, 2006, 15-38). La poete connaissait ainsi parfaitement son
ceuvre, savait en imiter les inflexions® et nourrissait son art de cet ‘echange’ avec
Shakespeare. L'ceuvre de Shakespeare est pour Dickinson a la fois un compagnon

et une matrice créative: la lecture de ses piéces procure une stimulation

! Finnerty 117-139, « Dickinson’s Circulation of the Bard ». Imiter le langage de Shakespeare était du reste un
exercice de style qui faisait partie de la formation de tout bon orateur et de tout bon politicien — comme Edward
Dickinson (Sturgess, 2004, 58, et Levine, 1988, 37).
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intellectuelle et un réconfort dans les moments douloureux de son existence, comme
par exemple aprés son opération des yeux en 1864% Une autre lettre, écrite a
Franklin Benjamin Sanborn, rédacteur au Springfield Republican, témoigne de
I'admiration sans borne qu’elle lui voue : « Had | a trait you would accept | should be
most proud, though he has had his Future who has found Shakespeare — » (L402).
Cette phrase pourrait apparaitre comme aveu d’une certaine « angoisse de
linfluence »°, mais la structure temporelle de la phrase, entre hypothése et évocation
d’'un futur déja passé, ouvre un écart entre 'oeuvre de Dickinson et celle de
Shakespeare, qui n’est pas le gouffre paralysant qu’il pourrait paraitre : il ne s’agit
pas de renoncer a I'écriture, qui serait vaine aprés Shakespeare, mais de jouer de
cette distance avec I'ceuvre canonique. Le déplacement du point d’ancrage temporel
crée un espace qui a du jeu, un espace dynamique et vivant, dans lequel il n’est plus
question de porter le poids d’'un héritage jamais égalable, mais de cohabiter, de
dialoguer et d’écrire avec Shakespeare”.

L’écriture cherche a revenir a Shakespeare, au point d’origine, pour mieux en
dévier, dans une constante pratique de I'écart, du décentrement. Outre un certain
maniérisme dans cette écriture en forme de jeu de piste, qui pousse a prendre les
mots a rebours, a toujours remettre le sens en jeu, cette pratique dickinsonienne du
décentrement émerge comme un mode d’écriture typiquement américain. Ceci est
particulierement apparent dans ses poémes de I'Orient, dans lesquels Dickinson
explore son héritage en effectuant un double retour aux origines : un retour aux
origines littéraires, vers Shakespeare, et un retour aux origines de I'’Amérique elle-
méme, ce Nouveau Monde qui fut jadis appelé « Les Indes ». A rebours de I'erreur
de navigation de Christophe Colomb, Dickinson retrace la route des Indes, entre les

Ameériques, I'empire britannique et ce qu’une longue tradition européenne appelle

% De retour de Boston, ol elle avait été traitée par le Dr Williams au City Hospital, Dickinson envoie cette lettre a
Joseph Lyman : « Some years ago | had a woe, the only one that ever made me tremble. It was a shutting out of
all the dearest ones of time, the strongest friends of the soul — BOOKS. The medical man said avaunt ye books
tormentors, he also said “down, thoughts, & plunge into her soul.” He might as well have said “Eyes be blind”,
“heart be still”. So | had eight weary months of Siberia. Well do | remember the music of the welcome home. It
was at his office. He whistled up the fox hounds. He clapped and said “Sesame”. How my blood hounded!
Shakespeare was the first; Antony and Cleopatra where Enobarbus laments the amorous lapse of his master [...]
then | thought why touch clasp any hand but this. Give me ever to drink of this wine. Going home | flew to the
shelves and devoured the luscious passages. | thought | should tear the leaves out as | read them. Then | settled
down to a willingness for all the rest to go but William Shakespeare. Why need we Joseph read anything else but
him. » (Sewall, 1965, 76)

La lettre originale a été perdue, mais Lyman avait pour habitude de recopier certaines lettres de Dickinson,
auxquelles il donnait également des titres. Celle-ci s’intitule « An Exile and a Return ».

3« Shakespeare always was there before us » (Bloom, 1973, xxv).

* Voir Vincent Broqua, « Living-with Shakespeare ? Three American experimental poets’ compositions with
Sonnet 130 ».
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I'Orient. Il s’agit, par ces détours et déviations, de faire émerger une voix littéraire
americaine, et de se réapproprier une identité américaine, qui serait caractérisée par
le profond dynamisme qui I'anime, et l'altération constante par rapport au modéle
britannique. Ainsi que dans I'extrait de la lettre a Sanborn, le lien avec ce modéle
n’est jamais rompu, puisque I'on effectue toujours un retour a l'origine, pour mieux
faire émerger les ressemblances et dissemblances, y compris de soi a soi, dans

I'exploration des différentes images de I'’Amérique.

L’Orient dickinsonien : un lieu métaphorique, entre altérité et parenté.

Pour les Européens comme pour les Américains, I'Orient est un fantasme. A plus
juste titre pour ces derniers, car si I'Orient n'est techniquement pas a I'est mais a
'ouest pour les Américains, ils continuent a I'époque de Dickinson d’adopter la
perspective européo-centrée de leurs anciens colonisateurs. L'Orient vu par les
Américains est une construction complexe, qui oscille toujours entre altérité et
familiarité : comme I'écrit Cristanne Miller, « for Dickinson, Orientalism functions as
part of a highly complex set of racial, gendered, and nationalist assumptions — as it
does generally in the United States in the 1850’s and early 1860’s » (Miller, 2012,
129). Comme nombre de ses contemporains, Dickinson ne connait de I'Orient que ce
gu’elle en a lu dans les récits de voyage qui abondent dans les journaux de I'époque
comme The Atlantic Monthly ou plus largement dans la littérature européenne, et
dans les pieces de Shakespeare en particulier : il apparait d’emblée doublement
exotique, doublement autre, twice removed, pourrait-on dire. Paradoxalement, cet
héritage orientaliste est, comme [I'héritage shakespearien, [l'objet d’une
réappropriation dans le contexte de la construction d’'une identité américaine.

L’Orient est un lieu métaphorique, une image lointaine que I'on évoque a travers
ses supposeées richesses (pierres précieuses, denrées rares et exotiques comme les
épices, riches étoffes), et a travers la résonance de noms aux sonorités exotiques : il
est aussi un lieu métaphorique car il est caractérisé par le déplacement, selon le
sens éetymologique de phora (mouvement, transfert). Le poéme J247 (F266) tente
ainsi de donner corps a ces lointaines contrées par le biais du relief phonétique et

rythmique qu’il met en place :
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What would | give to see his face?
I'd give — I'd give my life — of course —
But that is not enough!

Stop just a minute — let me think!

I'd give my biggest Bobolink!

That makes two — Him — and Life!
You know who “June” is —

I'd give her —

Roses a day from Zanzibar —

And Lily tubes — like Wells —

Bees — by the furlong —

Straits of Blue

Navies of Butterflies — sailed thro’ —
And dappled Cowslip Dells —

Then | have “shares” in Primrose “Banks” —
Daffodil Dowries — spicy “Stocks” —
Dominions — broad as Dew —

Bags of Doubloons — adventurous Bees
Brought me — from firmamental seas —

And Purple — from Peru —

Now — have | bought it —

“Shylock™? Say!

Sign me the Bond!

“l vow to pay

To Her — who pledges this —

One hour — of her Sovereign’s face”!
Ecstatic Contract!

Niggard Grace!

My Kingdom’s worth of Bliss!

Les choses que le sujet pourrait donner en gage ne sont pas exotiques en elles-
mémes, ni bien extravagantes : il s’agit en effet de fleurs assez communes comme
les roses (9), les lys (10), ou les jonquilles (16) par exemple, ou d’animaux et
insectes tels les abeilles (11) et les papillons (13), ou le goglu des prés (5) — bobolink
— un oiseau tres commun en Amérique du Nord, voire parfois de biens immatériels
(le mois de juin, vers 7). Une dynamique de compensation se met alors en ceuvre
pour créer cette impression d’une profusion de richesses exotiques en déployant une
palette chatoyante, ou les tons rouge-rose des roses se mélent au jaune des abeilles
et des jonquilles, et au bleu de I'océan. Outre la diversité chromatique de cette
palette, Dickinson use aussi de ses connaissances en botanique, distinguant la
primevére (primula vulgaris), « Primrose » (15), dont les fleurs peuvent étre de

différentes nuances de jaune aussi bien que rouges ou violettes, de la primevere
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officinale (primula veris), « Cowslip » (14), dont les fleurs sont jaunes — produisant
ainsi un effet d’exotisme et d’altérité dans I'évocation d’'une variété de fleur pourtant
trés commune.

L’exotisme et la profusion naissent également du systéeme allitératif complexe mis
en place dans ce poeme, qui alterne occlusives (« biggest Bobolink », « dappled
Cowslip Dells »), liquides (« lily », « like wells ») et sifflantes (« Roses a day from
Zanzibar »). Le doublement de la voyelle dans « Doubloons » se retrouve dans
« Bees » au méme vers, tandis que les trois derniers vers de la deuxiéme strophe
organisent une série d’allitérations qui font entendre, comme une série d’échos, le
[u] de « doubloons » (/de-'blu:nz/) dans « Peru » (/pa-'ru:/), et le [8] de ces deux
derniers vocables partiellement mais doublement présents a I'oreille dans « Purple »
('par-pal/)>. Ce doublement de voyelle est encore étiré par les césures marquées par
les tirets, 'enjambement et la rime avec « seas ». L’écriture se fait plastique, joue de
la texture des mots pour rendre I'image aussi concréte que possible : les calices des
lys devenus puits (« Lily tubes — like Wells — », vers 10) semblent former un
entonnoir dans cette fin de strophe dont les vers diminuent progressivement jusqu’au
vers 12, comme pour articuler le passage du détroit (« Straits of Blue », vers 12), et
augmentent sur la fin de la strophe, une fois celui-ci passé. La rime entre « Wells » et
« Dells » (vers 10 et 14), ainsi que la reprise anaphorique de « And » au début des
deux vers, créent une symétrie sonore et visuelle qui matérialise les deux pbles du
sablier.

Dans cette profusion chromatique et phonétique, le familier se retrouve
défamiliarisé, et inversement : les vallées parsemées de ces deux variétés de
primeveres deviennent des curiosités aussi rares et précieuses que les épices
d’Orient ou des sacs de doublons. Ces derniers, ainsi que les « dominions » de la
méme strophe et la présence de la métaphore maritime, renvoient au passé colonial
de I'Amérique, et l'orientalisent: le double processus de familiarisation et de
distanciation tend a flouter 'image et a confondre les traits de la Nouvelle-Angleterre
avec I'Orient lointain ou avec l'autre Amérique, 'Amérique du Sud. L’évocation des

doublons en association avec la navigation convoque a la fois I'erreur de Christophe

® Parmi les transcriptions phonétiques possibles de « purple », c’est celle du Webster Dictionnary qui a été
utilisée ici, et non celle proposée par d’autres dictionnaires de prononciation, qui proposent quant a eux /'p3ar-pal/.
Dans une de ses premieres lettres a Higginson, Emily Dickinson fait en effet référence au dictionnaire de Noah
Webster : « for several years, my Lexicon — was my only companion » (L261, 25 avril 1862). Le pére de
Dickinson avait fait I'acquisition du fameux dictionnaire en 1844.

10
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Colomb, qui croyait avoir découvert les Indes, et les expéditions des conquistadors
en Amérique du Sud.

Cette altéritée familiére a toujours deux visages, dont 'un ne sera jamais présent
gue de maniéere floue et intermittente : de l'autre continent, a l'autre texte, et a cet
autre a qui le sujet s’adresse. Tout comme il matérialise la présence de ces terres
lointaines, le poéme crée lillusion de la présence de Shylock, reprenant ses
interventions supposées, de la question qui ouvre le poeme (« What would | give to
see his face? », vers 1), au discours rapporté de la derniere strophe (« | vow to pay /
To Her — who pledges this — / One hour — of her Sovereign’s face », vers 24-26).
Pour compenser son absence, la voix du sujet est excessivement présente, et
semble tenter d’insuffler vie a la voix de Shylock, en créant lillusion d’un excés de
présence (« Stop just a minute — let me think! », vers 4), ou, apres un long
monologue lors de l'inventaire des biens a donner en gage, en l'apostrophant et en
lui ordonnant de parler (« “Shylock™? Say! », vers 22). Tout cela tend a créer
I'« utopie d’une co-présence » (De Sermet, 1996, 94), pour reprendre la formule de
Joélle De Sermet dans son article intitulé « L’Adresse lyrique ». Shylock est présent
in absentia, sa voix ne s’entend qu’en différé, et il n'a pas d’existence physique :
'usage des guillemets® réduit sa substance & un nom, un rdle que I'on endosse.
Comme « Zanzibar », « doubloons » ou « Peru», « Shylock » devient un mot
cristallisateur d’orientalisme, qui renvoie a de supposées infinies richesses
orientales, soulignant ainsi I'enchevétrement des perspectives sur I'Orient, et
actualisant l'orientalisme shakespearien, la aussi dans [lillusion d'un véritable
dialogue entre une voix « vraiment » présente — le poéme de Dickinson — et une
autre qui s’entendrait de plus loin — I'ceuvre de Shakespeare.

A limage du travail du réve décrit par Freud, I'Orient dickinsonien est la trace
d’'une condensation, le fruit d’une représentation composite, a lintersection de
diverses chaines d’associations d’idées ou d’'images : il met en place un réseau de
références shakespeariennes, victoriennes et américaines qui s’entrecroisent et se
fondent en une représentation qui est de fait en perpétuel mouvement. C’est le cas

du poeme suivant, écrit la méme année que le précédent (1862) :

® Cet emploi des guillemets ne peut que rappeler le poéme J741 (F776) « Drama’s Vitallest Expression is the
Common Day », et sa distinction entre le rble, « Hamlet », placé entre guillemets comme une citation, et la
personne d’Hamlet, sans guillemets cette fois : « “Hamlet” » to Himself were Hamlet — / Had not Shakespeare
wrote — »

11
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Your Riches — taught me — Poverty.
Myself — a millionaire

In little Wealths, as Girls could boast
Till broad as Buenos Ayre —

You drifted your Dominions —
A Different Peru —

And | esteemed all Poverty
For Life’s Estate with you —

Of Mines | little know — myself —
But just the names, of Gems —
The Colors the Commonest —
And scarce of Diadems —

So much, that did | meet the Queen —
Her Glory | should know —
But this, must be a different Wealth —
To miss it — beggars so —

I’'m sure 'tis India — all Day —

To those who look on You —
Without a stint — without a blame,
Might | — but be the Jew —

I’'m sure it is Golconda —

Beyond my power to deem —

To have a smile for Mine — each Day,
How better, than a Gem!

At least, it solaces to know
That there exists — a Gold —
Altho’ | prove it, just in time
Its distance — to behold —

Its far — far Treasure to surmise —

And estimate the Pearl —

That slipped my little fingers through —
While just a Girl at School. (J299, F418)

La encore, I'Orient est essentiellement évoqué métaphoriquement, par ses
richesses (les joyaux, les mines de diamants de Golconde). Si au XIX® siécle I'inde
est le joyau de la couronne de 'Empire britannique, et une source de richesses
inestimables dans I'imaginaire colonial victorien, cette association de I'Orient aux
pierres précieuses active aussi tout un imaginaire colonial élisabéthain. En effet,
I'Orient, et plus généralement les Orientaux, au sens large du terme, sont toujours

associés chez Shakespeare aux richesses telles que les pierres précieuses — la

12
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perle étant, selon le stéréotype, le joyau le plus oriental —, l'or, ou toute autre
marchandise de valeur (Niayesh, 2009), et a une idée de transaction financiére : on
repense bien sir ici a la présence de Shylock dans le poéme précédent. Derriére le
désir d’'identification a la figure du juif au vers 20 (« Might | — but be the Jew — »), se
dit donc a la fois I'envie de garder I'étre aimé pour soi, selon cette représentation
caricaturale du juif avare, mais aussi celle de s’identifier a une figure orientale.

Si la dialectique de la richesse et de la pauvreté est un topos de la poésie galante
de la Renaissance, et un théme récurrent dans I'ceuvre de Shakespeare, la
métaphore associant I'étre aimé aux richesses de I'ilnde et aux mines de Golconde
puis a une perle dans la derniére strophe semble inspirée d’une pratique
shakespearienne que I'on retrouve dans l'acte |, scéne 5 de Romeo and Juliet (« It
seems she hangs upon the cheek of night / As a rich jewel in an Ethiop’s ear », |, 5,
44-45) ou dans la premiére scéne de Troilus and Cressida, lorsque Cressida est
comparée a une perle (« Her bed is India; there she lies, a pearl », Troilus and
Cressida, I, 1, 100). Les trois derniers vers, « And estimate the Pearl — / That slipped
my little fingers through — / While just a Girl at School », font également écho a un
autre personnage shakespearien, Othello, et en particulier a sa derniere réplique
dans la deuxiéeme scéne de l'acte V : « Then you must speak [...] Of one, whose
hand / (Like the base Indian) threw a pearl away / Richer than all its tribe » (Othello,
V, 2, 356). Cette perle rejetée a I'eau dans le poéme de Dickinson comme dans la
piece de Shakespeare est une référence a la légende de la Pérégrina, une perle
fabuleuse ayant appartenu a Mary Tudor, qui fut découverte par un jeune esclave
africain dans le golfe de Panama : devant I'aspect chétif de I'huitre qui la contenait, le
jeune garcon faillit la rejeter a la mer, mais se ravisa, et obtint sa liberté grace a cette
perle.

La mine de Golconde évoque elle aussi la Renaissance, puisque c’est a cette
époque qu’elle fut découverte et qu’elle devint célébre. Les couloirs des mines de
métaux précieux d’Argentine ou du Pérou des premieres strophes semblent rejoindre
ceux de la mine indienne, et forment un réseau sous-jacent au poeme, qui relie un
Orient élisabéthain a un Orient victorien, et aux trésors des Incas que recherchaient
les conquistadors. Derriére 'image des mines d’or et d’argent d’Amérique du Sud, on
peut également deviner celle des mines d’or de Californie. L’extraction de richesses

enfouies dans le sol américain figure un double mouvement — vers le futur d’'une

13
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Amérique en plein développement, avec I'expansion vers les territoires de I'ouest,
mais aussi vers son passé. En effet, ce que I'on va chercher dans le sol des
Ameériques, ce sont aussi des vestiges du passé colonial, et des traces de I'évolution
des espéces : dans le sillage de I'expédition de Darwin aux iles Galapagos, de
nombreuses expéditions de scientifiques, professionnels ou amateurs, britanniques
ou américains, avaient lieu au XIX® siécle en Amériqgue du Sud. Selon Cannon
Schmitt, 'Amérique du Sud est pour les victoriens un « lieu de mémoire » (Schmitt,
2009, 1), matérialisant dans le sol, la faune et la flore, I'histoire de I'espéce humaine :
« South America was for the Victorians a space encoding the passage of
evolutionary time — a rich assemblage of living beings that, despite continuing to
thrive in the present, nonetheless recalled the history of life on the planet » (Schmitt,
2009, 2). Pour les Etats-Unis, une jeune nation accédant a sa « premiére maturité »
(Matthiessen, 1969, vii), explorer 'Amérique du Sud, c’est revisiter un double
héritage, celui de I'espéce humaine par la connaissance de ses origines, mais aussi
de I'histoire nationale dans le miroir d’autres territoires eux aussi libérés du joug
colonial depuis le début du siécle.

« The Orient is in the West », écrit Dickinson a Mabel Loomis Todd en 1885 :
écrite dans une lettre qui met en place un réseau référentiel résolument européen, et
plus particulierement shakespearien, cette phrase qui situe I'Orient a 'ouest permet
de raviver la mémoire d’une époque ou I'Orient, les Indes, furent bien un temps « a
'ouest » pour les Européens, et de remonter aux sources de I'histoire américaine,
pour mieux faire émerger une perspective américano-centrée. Le mouvement vers
'ouest est paradoxalement a la fois un retour en arriére, vers l'origine — qu’elle soit
les Indes de Christophe Colomb ou I’Amérique primitive, la wilderness de I'Ouest en
cours de conquéte — et la progression vers le futur d’'une jeune nation qui se construit
ses propres références. De méme, si I'on repense a la citation donnée en
introduction, extraite de la lettre a F. B. Sanborn (L402), le détour par Shakespeare
dans I'écriture de I'Orient participe lui aussi de ce double mouvement : il est retour a
I'origine, au modéle littéraire, mais aussi un moyen pour Dickinson d’affirmer sa
propre voix américaine et singuliere, puisque le constant déplacement et les
références a Shakespeare disséminées dans les poemes viennent complexifier
I'écriture poétique. Aller au plus prés de ce point d’origine qui est a la fois familier et

autre, revient bien a faire simultanément I'expérience de la familiarité et de I'altérité,

14
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et déclenche une série de diffractions et d’altérations dans la représentation de
I'Orient, mais également dans la représentation du sujet. Si I'affirmation d’une filiation
shakespearienne perd de sa capacité subversive a mesure que I'Amérique se
réapproprie ce dernier comme symbole national, l'identification a un autre a la fois
noir et orientalisé que rendent possible ces métamorphoses du sujet est quant a elle

tout a fait subversive dans le contexte américain.

« The Malay — took the Pearl »: Pidentification a un alter ego africaniste
orientalisé

Comme on a pu I'entrevoir avec la figure de Shylock, les Orientaux — encore une
fois, au sens large du terme, puisque I'Orient shakespearien, victorien et américain
d’Emily Dickinson englobe I'ltalie du juif de Venise, 'Egypte de Cléopatre, I'Inde et
les Amériques — sont essentiellement envisagés a travers un filtre shakespearien. Il
en va de méme quand Dickinson convoque des personnages noirs, qui, parés de
cette référence a Shakespeare et d’'un voile métaphorique orientaliste, articulent
encore une fois ce double mouvement de rapprochement et de mise a distance :
résolument autres (noirs, shakespeariens et orientaux), ils dévoilent subrepticement
les enjeux contemporains d’'une Amérique divisée par la question de I'esclavage, tout
en les maintenant a distance. Non sans une certaine ironie, Dickinson semble, dans
la construction et le fonctionnement de ses métaphores shakespeariennes, jouer de
cet artifice stéréotypiquement oriental qu’'est le voile pour a la fois donner
I'impression de cacher (tout en attirant I'attention sur) des éléments potentiellement
subversifs, mais également pour entretenir la dynamique de jeu qui lui est chere,
dans le tourbillon et le froissement des étoffes.

Ainsi, la lettre écrite & Mrs Holland en aolt 1881 associe le nouveau serviteur noir

de la famille Dickinson a Caliban :

We have a new Black Man and are looking for a Philanthropist to direct him,
because every time he presents himself, | run, and when the Head of the
Nation shies, it confuses the Foot —

When you read in the “Massachusetts Review” that he has eaten us up, a
memorial merriment will invest these preliminaries (L721).

On retrouve a la fois des vestiges de l'imaginaire élisabéthain, avec I'association

au cannibalisme (« When you read [...] that he has eaten us up »), et I'image
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shakespearienne de l'esclave associé physiquement a la terre (« Thou earth »,
« thou tortoise », The Tempest, |, 2, 315-317), ici reprise dans la métaphore du pied
employée pour le désigner. Dickinson s’identifie quant a elle a Miranda, effrayée a la
vue de Caliban (« 'Tis a villain, sir, / 1 do not love to look on », The Tempest, I, 2,
310). Le contexte contemporain abolitionniste transparait sous une forme
humoristique, dans la recherche d’'un « philanthrope » qui le « dirigerait », une image
qui rappelle aussi le « philanthropisme » de Prospero envers Caliban, qu’il a tenté
d’éduquer’. Le déplacement mis en oceuvre par la métaphore, ainsi que le
mouvement constant entre une représentation élisabéthaine du « sauvage »
cannibale, incarnée par le personnage de Caliban, et les références plus
contemporaines, correspondent non seulement a une forme de réappropriation du
texte de Shakespeare, mais viennent aussi réaffirmer la parenté entre I'ile de Caliban
et '’Amérique®. Ce voile shakespearien dont Emily Dickinson recouvre le serviteur
noir 'apparente a I'esclave noir de Prospero qui souffre et demande a étre libéré, ce
qui a une résonance particuliere dans le contexte de I'époque, mais il sert aussi a
maintenir ce méme contexte a distance par la dimension fictive de la référence.
Globalement, les personnages noirs sont chez Dickinson triplement artificiels,
puisqu’aux représentations shakespeariennes et orientalistes (européennes) s’ajoute
la perspective américaine sur l'autre « africaniste », en relation auquel tout auteur
blanc américain se construit selon Toni Morrison®. Le voile littéraire, fictif, dont il est
recouvert permet d’un cété une certaine mise a distance du contexte abolitionniste et
de l'autre une certaine licence, ouvrant la possibilité d’'une identification a cette
figure, voire d’un désir de fusionner avec elle. C’est particuliérement le cas si I'on
observe la maniére dont Dickinson fait usage des personnages de Cléopatre et
d’Othello : dans sa correspondance avec Sue, Cléopatre est toujours métaphore d’'un
désir inassouvi, d’'un idéal inaccessible, a I'image du banquet refusé a Marc-Antoine

— passage que Dickinson reprend a deux reprises dans sa correspondance (L854 a

" « I have used thee / (Filth as thou art) with humane care and lodged thee / In mine own cell » (I, 2, 346-348) et
« | pitied thee, / Took pains to make thee speak, taught thee each hour/ One thing or other » (I, 2, 354-359).

& Voir Mason Vaughan et Vaughan, 26-28 et 118-120 : compte tenu de l'influence des récits des explorateurs du
Nouveau Monde sur le dramaturge élisabéthain, il est probable que le personnage de Caliban ait été inspiré par
les représentations des Indiens d’Amérique. C’était de plus l'opinion la plus répandue chez les critiques
shakespeariens au XIX® siécle. Une fois encore, on remarque que l'altérité géographique est représentée de
maniéere assez floue dans La Tempéte, puisque se mélent dans I'évocation de I'lle de Prospero un contexte
méditerranéen (Alger, Naples et Tunis), les Bermudes (« the still-vexed Bermudas », I, 2, 229), et ces visions du
Nouveau Monde et de ses bien étranges habitants.

® Toni Morrison définit ainsi ce terme : « | use it as a term for the denotative and connotative blackness that
African peoples have come to signify, as well as the entire range of views, assumptions, readings, and
misreadings that accompany Eurocentric learning about these people » (Morrison, 1993, 6-7).
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Susan Dickinson et L1026 a son neveu Ned), et de nombreuses fois dans ses
poemes, en se mettant, ou en mettant le sujet du poeme, dans la position du
soupirant a qui il est refusé de voir I'étre aimé. Comme Cléopatre, Othello est
associé chez Dickinson a I'expression de la passion, de la sensualité, de sentiments
violents comme la jalousie, ou encore a une forme d’envoltement, de contrble qui
s’exercerait sur le sujet, contre lequel il resterait impuissant. Ils apparaissent toujours
dans la correspondance comme dans les poeémes a I'opposé du noir cannibale et
sauvage : la représentation qui en est donnée insiste toujours sur leur sophistication,
leur pouvoir d’attraction. Dickinson tend aussi a les représenter moins « noirs »,
moins africains qu’orientaux — en accord avec une tradition qui avait alors cours sur
les scénes de théatre : quand Othello était joué par Edmund Kean, Charles
Macready ou Edwin Forrest, ces derniers avaient tendance a insister sur la
souffrance, la sensibilité, et le raffinement du personnage (Finnerty, 2006, 161-167).
De plus, dans le sillage de la performance donnée par Kean en 1814, les acteurs ne
se noircissaient plus le visage pour jouer Othello : ils utilisaient un maquillage plus
léger, qui brunissait juste un peu la peau et faisait paraitre le personnage plus
oriental qu’africain™®.

Cette orientalisation du personnage d’Othello est trés apparente dans le poéme
J452 (F451) :

The Malay — took the Pearl —
Not — | — the Earl —

| — feared the Sea — too much
Unsanctified — to touch —

Praying that | might be
Worthy — the Destiny —

The Swarthy fellow swam —
And bore my Jewel — Home —

Home to the Hut! What lot
Had | — the Jewel — got —
Borne on a Dusky Breast —
| had not deemed a Vest
Of Amber — fit —

9 Une autre forme de mise a distance des diverses anxiétés générées par Othello s’illustre dans le recours a
I’humour, a la parodie, dans des productions directement inspirées des minstrel shows : dans ce cas, Othello
apparait au contraire trés noir, avec un fort accent afro-américain (Collins, 1996 ; Green, 1994).
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The Negro never knew
| — wooed it — too —

To gain, or be undone —
Alike to Him — One —

Le personnage de 'homme noir enlevant la femme blanche comparée a une
pierre précieuse fait directement écho a la piéce de Shakespeare : dans l'acte |,
scene 3, Brabantio appelle notamment Desdémone « jewel ». L'image troublante de
la « perle » contre le torse brun du « Malais » dans la troisieme strophe rappelle
'acte I, scéne 2 : « Whether a maid so tender, fair, and happy / [...] Run from her
guardage to the sooty bosom / Of such a thing as thou » (Othello, I, 2, 67-72).
L’orientalisation est manifeste dans I'évocation de la peau cuivrée, semblable a celle
des habitants d’Asie du sud, du « Malais » (« The Swarthy fellow », vers 7, « a Vest /
Of Amber », vers 12-13), qui cOtoie une représentation plus « africaniste » (« a
Dusky Breast », vers 11, « The Negro », vers 14). La encore, on remarque qu’un
phénoméne de condensation est a I'ceuvre, puisque, outre cette confusion des
ethnicités qui crée une image composite de l'autre, la figure du « Malais » active tout
un imaginaire colonial oriental au XIX® siécle, convoquant I'image orientaliste du
terrible Malais qui hante le mangeur d’opium de Thomas De Quincey'’. Dans la
piece de Shakespeare, la confusion ethnique est employée a linverse: lago,
Roderigo et Brabantio prétent a Othello, le Maure, des traits plus typiquement
africains que nord-africains, ce qui exacerbe l'anxiété vis-a-vis de l'union avec
Desdémone. Il est fait mention des « lévres épaisses » (I, 1, 66) et de la peau foncée
du Maure (« the sooty bosom / Of such a thing as thou », I, 2, 71-72), et son union
avec Desdémone est évoquée de maniére trés crue?.

Le poeme de Dickinson n’est pas exempt de tels stéréotypes racistes,
potentiellement anxiogénes, puisqu’il préte au « Malais » une certaine sensualité
brute, une certaine intrépidité, doublée d’'une absence manifeste de réflexion — celle-
la méme qui paralyse le sujet. Contrairement au rythme lent, suspendu des six

premiers vers, dont les tirets figurent la longue et paralysante réflexion du sujet, le

M La famille Dickinson possédait un exemplaire des ceuvres complétes de Thomas De Quincey, a ce jour
conservé a Harvard avec le reste de la bibliothéque familiale. Certaines notes marginales dans le livre permettent
de penser que Dickinson avait lu Confessions of an English Opium-Eater (Capps, 1966, 80-81).

2 Dans la premiére scéne de l'acte I, lago et Roderigo multiplient les allusions trés explicites a la consommation
du mariage entre Othello et Desdémone pour provoquer la colére du pére de cette derniére : « an old black ram /
Is tupping your white ewe » (I, 1, 88-89) « you’ll have you daughter cover’d with a Barbary horse, you'’ll have your
nephews neigh to you » (I, 1, 113-114), « your daughter and the Moor, are making the beast with two backs » (I,
1,117-119).
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septieme vers, avec ses sifflantes (« The Swarthy fellow swam »), a des accents
serpentins, et reproduit la rapidité et la fluidité du mouvement du « Malais ». Cette
« brute sournoise » qui s’'insinue dans un foyer blanc pour enlever la « perle » et la
ramener dans sa « hutte » (« Home — / Home to the Hut! », vers 8-9) pourrait
convoquer le spectre de Nat Turner, une image extrémement anxiogene dans
I'imaginaire collectif américain, mais I'orientalisation du personnage semble plut6t
susciter la fascination. Le sujet, qui se désigne par son titre de noblesse, semble
prisonnier d’un carcan de bienséance puritaine qui 'empéche d’agir : les verbes
employés traduisent essentiellement des actions lentes, voire 'absence d’action —
« fear » (3), « pray » (5), « deem » (12), « woo » (15) — alors que le « Malais » n’est
gu’action physique (« took », vers 1, « touch », vers 4, « swam », vers 7, « bore »,
vers 8). Face a cet autre qui semble réaliser ce qui n’est qu’'un fantasme pour le

sujet, on pense bien sir aux propos de Toni Morrison :

For the settlers and for American writers generally, this Africanist other
became the means of thinking about body, mind, chaos, kindness, and love;
provided the occasion for exercises in the absence of restraint, the presence
of restraint, the contemplation of freedom and of aggression; permitted
opportunities for the exploration of ethics and morality, for meeting the
obligations of the social contract, for bearing the cross of religion and following
out the ramifications of power (Morrison, 1993, 48).

Il s’agirait bien la d’un « exercice », d’une constante remise en jeu de la
subjectivité, déguisée dans ce costume de noblesse, contemplant son image
inversée, ce « moi non-moi» qui lui offre I'occasion de faire I'expérience par
procuration d’'une audace et d’'une sensualité qui lui est refusée.

Ce jeu de miroirs, ainsi que la nature contemplative du sujet, et son inaction face a
une situation dans laquelle il se trouve Iésé au profit d’'un autre personnage plus
intrépide ou moins scrupuleux, rappellent également les grands personnages
shakespeariens comme Hamlet ou Richard Il — une parenté qui se confirme a la
lecture de la derniére strophe. Les deux derniers vers reprennent et actualisent une
réflexion shakespearienne sur le gain et la perte, qui se méle a un désir de s’annuler,
de se fondre dans l'autre : « To gain, or be undone — / Alike to Him — One ».
« Undone » signifie ainsi la « défaite » et le fait de « se défaire », qui s’articule aussi
dans 'omniprésence de la lettre « 0 » — a travers le doublement de la voyelle dans

«wooed » et «too», et le O majuscule de « One » — lettre qui équivaut tres
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frequemment, chez Shakespeare comme chez Dickinson, au symbole mathématique
zéro, et qui ici figure 'annulation spéculaire. Le sujet lyrique du poéme J452 n’existe
pas, tout comme I'Orient de notre sélection de poémes: il est bien un « objet
fantasmatique » au sens ou I'entend Jean-Michel Maulpoix (Maulpoix, 1996, 147),
une subjectivité vaporeuse, aux contours flous, qui prend fugacement forme a
l'intersection des fantasmes de noblesse, fantasmes shakespeariens et fantasmes
d’altérité raciale d’'un poéte américain revisitant les fantasmes orientalistes de la

vieille Europe.

A limage de ce poéme, I'écriture de I'Orient dans les poémes d’Emily Dickinson
met en acte une ressemblance et une dissemblance par contact, pour reprendre le
titre de l'ouvrage de Georges Didi-Huberman : c’est d’ailleurs un procédé que I'on
retrouve sans cesse dans le corpus poétique dickinsonien, ou il est trés souvent
question de faire I'expérience presque simultanément d’'un contact intime et d’'une
distance. La superposition des différentes images de I'Orient, la confusion des traits
entre le sujet lyrique et certains personnages shakespeariens soulignent a la fois la
présence forte de I'héritage shakespearien dans I'écriture poétique dickinsonienne et
'en détachent, permettant 'avénement d’une voix américaine nouvelle, régénérée
par ce retour a l'origine. Tout comme la voix lyrique, cette voix américaine ne saurait
se départir de I'empreinte laissée par les voix et les représentations des anciens
colonisateurs, mais plus qu’un fardeau, ces vieilles chiméeres qu’elle porte en elle lui
permettent d’entretenir un halo brumeux générateur d’altérations sans fin et sont

garantes d’instabilité, d’évolution.
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