Représentations dans le monde anglophone — 2018.2

Préface

Caroline Bertonéche, Université Grenoble Alpes

Ce numéro-anniversaire consacré au bicentenaire de Frankenstein (1818-2018)
souhaite, avant tout, rendre hommage a l'une des ceuvres les plus marquantes du
romantisme anglais qui a fait I'objet d'un nombre infini d’adaptations et de
représentations, au cinéma, au théatre, dans la culture scientifique ou populaire. I
souhaite également rendre hommage a la créatrice de Frankenstein, Mary Shelley,
pour sa poésie, sa fougue et son génie révolutionnaire ; un « génie féminin », celui de
la créativité, qui a su se positionner, avec la force et l'intelligence de la passion — I'art
du gusto, dirait Hazlitt —, dans un siecle en pleine mutation. Depuis toujours, Mary
Shelley est une Prométhéenne décomplexée, une survivante qui se régénére au fil
des années et qui, déja en 1816, avait su faire face a la catastrophe et au mauvais
temps avec une posture de géante. Monstrueuse, Mary Shelley, peut-étre ? Mais alors
au sens d’'une extravagance sans bornes, d’'un imaginaire qui vous dévore, comme
celui du Vieux Marin de Coleridge dont elle lisait les rimes en cachette. Il y a bien ce
golt pour les fantdmes et cette mythologie morbide qui I'habite depuis I'enfance
jusqu’a lui déchirer les entrailles, entre monstres et merveilles. Si sa lucidité est
étonnante, on se demande bien d’ou vient cette violence qui fait I'effet d’'un éveil
électrique a I'expérience, aux expériences étranges et multiples dont on peine a
retracer l'origine, pour le dire avec Percy Bysshe Shelley, autre grand nom de la
famille : « the peculiar experiences [...] which conduced, in the author’s mind, to the
astonishing combinations of motives and incidents » (Hindle 18-19). D’accord, Mary
Shelley est aussi géniale que bizarre, et c’est pour cela qu’on aime lire son histoire.
Mais tentons d’abord d’étre pragmatiques, s’il est possible de I'étre dans ce contexte,
un tel envol — n'oublions pas que Mary Shelley est une jeune femme, a I'’époque, une
romanciére de dix-neuf ans quand elle écrit Frankenstein — est inédit dans I'histoire du
romantisme, I'élevant volontiers au rang de ce que Julien Green nomme, dans son

roman éponyme, « la jeunesse immortelle ». Il y a dans les portraits de ce panthéon
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au masculin que Green dresse a la mémoire de John Donne et de Samuel Taylor
Coleridge, ces mémes valeurs d’atemporalité que partage la figure de Mary. Si la
jeunesse éduquée, exilée (et radicale, qui plus est) de Mary Shelley serait presque
une arrogance, parfois méme une insulte, comme celle que subit le monstre tout au
long du roman, sa plume est vieille de plusieurs siécles, lourde et dure, comme les
sciences qu’elle invoque pour donner de I'ampleur a son lyrisme : un « gisement
d'images » « enfouies », selon les mots de Jean-Michel Maulpoix (Maulpoix 270).
Mary Shelley fait partie de ces écrivains qui s’écartent de la norme et nous « montre »
(monstrare) le chemin de l'invention, entre la « vigueur » d’'une poiesis en proie aux
débordements, hors du cadre, ainsi qu’elle a été définie par Sir Philip Sydney dans
son Apology for Poetry (1595) et I'énergie productrice du mal et de ses sources. Chez
Shelley, rien n’est jamais tout a fait maitrisé ou contenu, la faute a un jaillissement
simultané des contraires. Nous pourrions citer Jacob Boehme autant que Nietzsche.
Mary Shelley se situe dans une philosophie de I'entre-deux et bien souvent, son
ceuvre, une prolepse en soi, fonctionne comme un avertissement, l'autre versant
étymologique du monstre (monere, « avertir »). Dans Frankenstein, tout est affaire d’a
venir et de devenir. La Créature devient un monstre, le mal devient un bien nécessaire,
le récit devient un socle privilégié du renversement, puis du dépassement, des valeurs
morales et artistiques. Parce que Mary Shelley est la fille d’'un philosophe et d’'une
féministe réputés, nous serions méme tentés d’écrire : on ne nait pas Mary Shelley,
on le devient. Mary Shelley apprend, dés lors, a naviguer liborement, de Milton (Satan
est partout dans le roman) a Blake, elle qui ne s’est clairement jamais remis de sa
lecture de Paradise Lost. And why should she ? Si Victor Frankenstein est désormais
indissociable de sa Créature, Mary Shelley est a jamais associée a son CEuvre. Elle
en est lincarnation parfaite. Son identité, sa vie, sa métaphysique, sa fiction
expérimentale interpellent tant elles sont inscrites dans le corps de I'ceuvre. La Genése
se mue alors en épigénese sans rien perdre de son ancrage fortement bibligue comme
tout conte, « effroyable » ou gothique, qui s’attaque aux failles (Deleuze lui préférerait
slrement le terme de « félures ») de la création :

Her novel is an exploration of the consequences of being a monster, and it is not
a comedy but a tragedy, as her choice for the book’s epigraph makes clear :

Did | request thee, Maker, from my clay

To mould me Man ? Did | solicit thee

From darkness to promote me ?
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It's the cry of protest that Adam makes to God in Paradise Lost, John Milton’s

tough, often bitter, retelling of the Biblical account of human creation. (Sampson

3).
Mary Shelley sera-t-elle donc a jamais « la fille qui a écrit Frankenstein » ? Nous
reprenons ici le sous-titre marqué a I'encre noire sur la couverture du livre et présenté
comme une gloire, une fatalité (ou un fardeau ?) par Fiona Sampson dans sa récente
biographie de Mary Shelley, In Search of Mary Shelley. The Girl Who Wrote
Frankenstein (2018). Dans sa quéte, celle d’une éniéme redécouverte, Sampson, qui
est tout sauf aveugle, y croise autant de réveries que de spectres, les siens autant que
ceux de Mary Shelley. Elle se pose surtout la question, et c’est en cela que ses travaux
nous intéressent, de I'aprés-Frankenstein :

Frankenstein is not unconnected to what comes after it in Mary’s life. On the
contrary, it changed her life just as it changed our cultural imagination. But that’s
the thing: Mary’s first novel informs her future; her last does not inform her past.
When Mary’s silver ghost steps away from her and comes towards us it’s the future,
not the past, that it is on its way to haunt. We are all haunted by our own
childhoods, with their particular dreams and nightmares. The Frankensteins of the
schoolyard that haunt my dreams — or yours — aren’t quite the monsters that
haunted Mary’s. But they are kissing kin (Sampson 7).

Il ne s’agit plus seulement de s’intéresser au passé de Mary Shelley, mais de mettre
en lumiere son avenir, et, par extension, celui de ses lecteurs et admirateurs. Il s’agit
enfin d’y voir la hantise comme une spectographie familiale qui prénerait I'inclusion —
Mary en chef de famille recomposée devenue tellement familiere que I'on peut se
permettre de I'appeler par son prénom — jouant ainsi sur l'ironie d’un sort qui avait jadis
abandonné la Créature sur le banc des exclus. Sur le banc de I'école désormais (« the
Frankensteins of the schoolyard »), le spectre du monstre, instrument du peuple
comme de I'élite, est alors dépossédé de ses laideurs, de son statut de menace et de
parasite social, suffisamment proche pour que tout le monde I'embrasse, installé
confortablement dans nos foyers comme un membre a part entiére de la famille qui
toujours fera partie de la féte (a Halloween, par exemple). Le projet Frankenreads, de
portée mondiale, en témoigne. Apres tout, avant d’anticiper le pire et étre I'artisan, par
ses faiblesses, d’une folie meurtriere, Victor avait bien concu un gentil monstre. Alors,
pour faire honneur au romantisme godwinien, de pére en fille, restons attentifs a ce
lien qui nous lie tous, d’'une maniére ou d’'une autre, a Frankenstein, a la lumiere de
cette bienveillance retrouvée, benevolence regained, et avec l'aide de nos auteurs et
contributeurs de talent, Jean-Jacques LECERCLE, Anne ROUHETTE, Fabien DESSET,

Audrey SOUCHET, penseurs et architectes d’'un romantisme vieux de seulement 200
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ans que nous légue Mary Shelley aujourd’hui, comme si le temps n’avait rien effacé
des « séductions de [sa] science ».
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