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J’ai toujours voulu rencontrer un personnage de ro-
man. Un de ceux de la littérature classique ou des 
grands romans d’aventures, ces personnages qui im-
priment nos imaginaires collectifs et dont les fan-
tômes hantent notre quotidien. 

J’ai d’abord rêvé de Gregor Samsa car j’aurais vou-
lu lui demander plus de détails somatiques concer-
nant sa métamorphose en blatte. En prévision d’une 
rencontre éventuelle avec ce personnage kafkaïen, 
j’avais composé un jeu de questions très précis lui 
étant destiné. Mais cette rencontre n’a jamais eu 
lieu. Puis c’était avec Frédéric Moreau que je voulus 
discuter, de l’illusion amoureuse et de l’oubli. Je me 
demandais : qu’aurait à me dire ce personnage de 
Flaubert sur le consumérisme de la rencontre amou-
reuse aujourd’hui ? Sans doute peu de choses. Par la 
suite, j’envisageais une balade avec Meursault sur le 
port d’Alger, agrémentée d’une conversation avec lui 
autour de questionnements psychanalytiques à pro-
pos du soleil et de la solitude. Je m’en rendais bien 
compte, je générais ces fantasmes de rencontres 
imaginaires pour pallier ma propre solitude.

Trop superficiels ou sur-psychologiques, ces 
personnages ne me convenaient pas. Mais il y avait 
cette question qui me taraudait : que font les person-
nages de roman lorsqu’ils ne sont pas activés par 
l’expérience de la lecture ? Ont-ils leur vie propre ? 

Ces questions, je le savais, étaient naïves. Ces 
êtres de papier sont de nature inerte, rien que du 
texte imprimé sur du papier relié ; ils n’ont une exis-
tence fantasmée que lorsqu’ils sont invoqués, sous 
la plume de l’auteur, dans l’imaginaire du lecteur. 
C’est tout le mysticisme éphémère de la littérature 
qui nous permet de prendre des chemins de traverse, 
de déplacer pour un temps notre regard.

Mais il arrive quelquefois que la littérature dé-
borde, qu’elle envahisse le réel de manière plus tan-
gible et que des personnages nous suivent. Je me 
rappelle une chaude matinée estivale à Marseille 
où, au cœur d’un transfert par la lecture que j’opé-
rais malgré moi avec le personnage de La Mort heu-
reuse de Camus, je me suis baladé avec lui dans la 

I’ve always wanted to meet 
a character from a novel. From 
a classic or from an adventure 
story, those people who are 
etched into our imaginations 
and whose ghosts are still with 
us every day.  

At first, I dreamt of Gregor 
Samsa because I wanted to know 
a lot more about the physical 
details of his transformation 
into a cockroach. In preparation 
for a potential meeting with the 
Kafkaesque character I made 
a list of very precise questions 
for him. But the meeting never 
happened. 

Then I wanted to talk 
with Frédéric Moreau, about 
the fantasy of love and loss. 
I wondered : what would 
Flaubert’s character have to 
say about the commercialism 
of dating today? Presumably 
very little. 

Then after that I imagined 
taking a stroll with Meursault 
along the port in Algiers, 
animated with conversation 
all about the psychoanalytical 
implications of the sun and 
loneliness.

What I realized was that 
I was creating these imaginary 
meeting fantasies as a way to 
alleviate my own loneliness. 

Too superficial or ultra-
psychological, these characters 
weren’t right for me. But 
something was eating away 
at me : what do people in a novel 
do when they’re not animated by 
the fact of being read. Do they 
go about their own lives? 

I’m well aware of the naivety 
of such a question. By their 
nature, characters in a book are 
inert, nothing but words printed 
on bound pages; they only exist 
in a fantasy world when they’re 
called into being by the pen 
of an author, brought to life in 
the imagination of the reader. 
That is the ineffable mystique 
of literature itself, taking 
us down new paths and for 
a moment unsettling our gaze.  

But sometimes literature 
oversteps, it invades reality 
in a tangible way, its characters 
embrace us. I remember 
one hot summer morning 
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ville, angoissé et froid. La sérénité du vieux port, sa 
lumière blanche et l’hypnose gracieuse des reflets 
de la mer changeaient d’état, tout devenait petit à 
petit plus sombre. Le moindre coup de vent faisait 
chavirer mon esprit en berne et les gabians, dont 
j’admirais la beauté du vol la veille, étaient devenus 
pénibles et menaçants.
 
Les personnages de roman s’invitent dans notre 
quotidien, dans notre intimité. Certains, comme nos 
amis, agissent sur nous comme des miroirs défor-
mants. On s’identifie à eux, dans nos tristesses et 
nos moments de bonheur. L’extrême identification 
ou attachement à un personnage peut être quelque-
fois vertigineux. C’est effectivement toute la vie 
intérieure d’Oscar Wilde qui est affectée, lorsqu’en 
tant que lecteur il affirme que le plus grand chagrin 
de sa vie est la mort de Lucien de Rubempré, per-
sonnage de Splendeurs et misères des courtisanes 
d’Honoré de Balzac. Le personnage est aussi virtuel 
que le chagrin de l’auteur irlandais est réel, les deux 
ne s’opposent pas. 

Pour ma part, j’ai l’impression que l’expérience 
même de la littérature a à voir avec la perte et l’ab-
sence. Celles du corps (de l’autre), doublées d’un 
désir de le rencontrer. Car en même temps que le 
texte dactylographié dans sa matérialité résiste à la 
sensualité, l’auteur et le lecteur combattent déses-
pérément pour donner chair. L’écriture et la lecture 
comme expériences de la solitude à travers les-
quelles, au détour d’un passage à la ligne, on cher-
cherait le regard d’un autre être humain, la possibi-
lité d’une rencontre. 

Il me semble cependant que c’est bien au-delà de ces 
préoccupations solitaires et de mes fantasmes pous-
siéreux de rencontres de personnages que la littéra-
ture est effective. C’est lorsqu’elle réfléchit l’actua-
lité, le réel et ses mutations, et surtout la trajectoire 
intime et publique de certaines personnes, qu’elle 
me passionne. 

■

Le vent qui souffle sur 2019 serait plutôt celui de la 
dystopie : un univers anxieux au climat changeant, 
dans lequel on voit poindre par moment des figures 
de l’héroïsme, dont les capes prennent l’allure de gi-
lets fluorescents.

Comme quand on laisse la radio allumée en fond 
dans une pièce sans jamais vraiment l’écouter, il 
y a de ces livres qu’on ne lit pas, mais qu’on laisse 
sciemment ouverts sur le coin d’une table. 1984 de 
George Orwell faisait partie de ceux-là. Une pré-
sence atmosphérique, comme pour occuper l’es-
pace, mais dont certains mots embaument le quoti-
dien et font résonner le monde. 

C’est au-delà des clichés futuristes du roman et des 
lectures critiques de l’œuvre d’Orwell que j’ai traver-
sé ce livre, à tâtons et avec inquiétude. Alors qu’un 
régime totalitaire ligote Londres en faisant régner 
la peur et la surveillance généralisée, c’est la trajec-
toire de Winston Smith que l’on découvre. Surveillé 
par des caméras de surveillance jour et nuit qui lui 
dictent ses manières de vivre et ses pensées, ce per-
sonnage travaille pour le Parti dominant pour lequel 
il falsifie l’information en faveur du régime. 

Winston Smith devient au fil de la narration une fi-
gure d’insurgé. Presque à son insu, car il ne s’agit 
pas d’un héroïsme public et partagé, mais d’une dé-
sobéissance intime et secrète qui lui fait vivre son 
quotidien différemment. Il est cet inconnu parmi la 
foule qui, tout en étant l’agent intégré au système, 
nous montre que l’insurrection passe par l’intime et 
le privé. Winston Smith a quelque chose de roman-
tique qui le pousse à courir après ce qu’il y a de plus 
humain en lui : sa libre pensée, son désir. D’appa-
rence anodine et neutre, il n’a rien de grandiloquent. 
Pourtant, son parcours raconte que faire le choix 
de son quotidien est politique, que l’érotisme et les 
gestes de l’amour sont politiques. 

Winston Smith est le personnage que j’ai choisi de 
rencontrer, car il me parle en miroir de l’isolement 

in Marseille when, in a moment 
of transference that I regret 
with the character from Camus’ 
“A Happy Death,” the two of us 
walked the city together, nervous 
and cold. The calm of the old 
port, its white light and graceful 
hypnotic reflections from the sea 
all changed, everything slowly 
turning dark. The slightest 
breeze sent me into the dumps 
and the gulls, with a flight whose 
beauty I’d admired the night 
before, turned irritating and 
menacing. 

Fictional characters enter 
our lives, our privacy. A few, 
the same as friends, can be like 
a funhouse mirror. We identify 
with them, in good and bad 
times. Sometimes a profound 
connection or identification 
with a fictional character 
is overwhelming. That’s what 
happened to Oscar Wilde, whose 
entire inner life was disrupted 
when he read about the death of 
Lucien de Rubempré in Balzac’s 
“A Harlot High and Low” which 
Wilde says was the greatest 
tragedy of his life. As real as was 
the Irish author’s pain was 
as virtual as the book’s character, 
but the two aren’t incompatible.  

My own feeling is that 
experiencing literature is about 
loss and absence. The loss 
of the physical being (of others), 
magnified by the desire to meet 
them, since while the materiality 
of printed text defies the 
corporeal, both the author and 
the reader desperately battle 
to give substance. We look for 
a potential encounter, the glance 
of another, via the solitary 
experience of reading and 
writing, with the start of each 
new paragraph. 

However, well beyond any 
such forlorn notions and my 
pitiful fantasy of meeting 
characters is when I think 
literature prevails. When it 
reflects what’s happening now—
reality and its anomalies, and 
especially the private and public 
trajectories of certain people—is 
when I get excited. 

■

The underlying mood of 2019 
is if anything dystopian : climate 
change in an anxious world 
where now and again heroes 
emerge with vests of fluorescent 
hues. 

Just like when the radio is on in 
the background without anyone 
really listening, there are books 
we don’t read but deliberately 
leave open on the edge of the 
table. “1984” by George Orwell 
is one such example, part 
of the atmosphere, as if to fill 
space, but with certain phrases 
that permeate our routine and 
reverberate in the atmosphere.

Aside from the futuristic 
clichés and learned critiques, 
I fumbled my way with 
concern through Orwell’s 
novel.  With London muzzled 
through fear and systematic 
surveillance by a totalitarian 
regime, the story of Winston 
Smith is told. Watched by 
surveillance cameras day and 
night that dictate his behaviour 
and thoughts, the character 
falsifies information to benefit 
the regime and the ruling party 
for whom he works. 
 
As the story unfolds, Winston 
Smith becomes an insurgent, 
almost without realizing, since 
there’s no public or communal 
heroism, but rather a private 
and secret disobedience, which 
alters his daily way of life. 
While a fully integrated agent 
of the system, he is the stranger 
in the crowd who proves that 
insurrection happens privately 
and personally. There is 
something romantic about 
Smith that inspires him to seek 
what’s human in himself : free 
thought and desire. Appearing 
harmless and aloof, nevertheless 
his journey shows that making 
a choice about the routine is 
political, that making love and 
sensuality are political. 

Winston Smith is the character 
I’ve chosen to meet, because 
he reflects back the solitude and 
the impossibility of a common 
struggle, one that could topple 
fascist power of former and 
current oppressors. In the 
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et de l’impossibilité d’une lutte collective, celle qui 
pourrait renverser les pouvoirs fascistes et les op-
pressions d’hier et d’aujourd’hui. Dans le roman, 
c’est pour se mettre à écrire un journal que Winston 
Smith se cache pour la première fois. Des morceaux 
de sa vie, des pensées contre le régime politique 
dans lequel il vit, mais aussi des écrits personnels 
qui sont autant de bouteilles à la mer sans destina-
taires, si ce n’est un hypothétique lecteur futur.

■

Par effet caméléon et seul dans ma tanière, je me 
lance moi-même dans l’écriture d’un journal. Celui 
du récit de mon enquête, sur les traces de Winston 
Smith. 

Monsieur Smith est l’archétype du nom de famille 
anglais classique et ordinaire, c’est Monsieur Tout-
le-Monde. De cet anonymat public qui n’est bien 
entendu qu’une façade, je me demande ce qui tra-
verse Monsieur Winston dans son existence intime 
et lorsqu’il vit caché. Conscient de la naïveté et de 
l’impossibilité théorique de mon entreprise, je pose 
ce postulat pratique qui guidera ma recherche : mon 
personnage est londonien, le but de ma quête sera 
donc de rencontrer toutes les personnes vivant au-
jourd’hui à Londres qui portent le prénom et le nom 
de Winston Smith. 

J’ai l’impression que je pourrais très bien ne rencon-
trer personne, tout comme je pourrais rencontrer 
une myriade d’homonymes. De deux choses l’une : 
soit Winston Smith n’existe pas et je serai obligé de 
faire demi-tour, soit Winston Smith est une figure 
à plusieurs têtes composée de toutes les rencontres 
que je ferai sur mon chemin.

 ■

Nous sommes le jour d’Halloween, à Paris il est 1 h 
23 du matin et je n’arrive pas à dormir. Je me gratte 
le front avant de déplacer tous les meubles de mon 

salon afin de trouver l’orientation de recherche la 
plus feng shui pour débuter mon enquête. Sur mon 
bureau, à côté de mon ordinateur portable et de 
mon stock de Post-its colorés, j’installe un vieux ré-
veil qui me servira d’horloge. Je le règle sur l’heure 
de Greenwich. Mon plan de travail est disposé face 
au mur, sur lequel je pique une immense carte de 
Londres avec des légendes en huit langues et l’index 
des rues. 

Je m’assois, ouvre ma boîte de lunettes de vue et 
dispose celles-ci sur mon nez. Je suis satisfait : mon 
bureau ressemble à celui d’un enquêteur. Enfin, pas 
tout à fait. Je me lève et me précipite vers un carton 
dans lequel je stocke de vieux câbles et des gadgets. 
Je me souviens que quelqu’un m’avait offert une 
loupe, que j’utilisais plutôt comme un objet de dé-
coration. C’est tout de même l’attribut essentiel du 
détective. Je la trouve à côté de lunettes de soleil en 
forme de cœur, au fond d’une boîte de chaussures. 
Je nettoie l’objet et le dispose fièrement sur le bu-
reau à côté du réveil.

Me voilà prêt à débuter les recherches. J’ouvre mon 
ordinateur, mais réalise rapidement que je ne sais 
pas par où commencer. Un filet d’eau froide me tra-
verse de la tête aux pieds à la vue de mon point de 
départ ridicule. Dans un élan paniqué, j’ouvre les 
onglets par paires : deux pour l’annuaire anglais, 
deux pour les réseaux sociaux, deux pour des sites 
de partage de données généalogiques. 

Une vingtaine de Londoniens se nomment Winston 
Smith d’après l’annuaire téléphonique, une centaine 
d’après les réseaux sociaux. L’écran fait vibrer ces 
listes lorsque je scrolle de haut en bas. Que se cache-
t-il derrière ces noms, ces avatars, ces adresses, ces 
numéros anglais ?

Je suis fatigué.
Je me connecte au moteur de recherche général 

avec l’entrée : « cheap tickets Paris London ». 
Je pars dans une semaine.

novel, for the first time Smith 
hides in order to write a journal, 
notes moments of his day, 
thoughts against the political 
regime he lives under, but also 
personal messages like notes 
in a bottle to nowhere, if not 
to a hypothetical future reader. 

■

Like a chameleon, and alone 
in my den, I start my own 
journal, one about my search to 
track down Winston Smith. 
 
Smith is the most common 
and classic English surname, 
Mr. Everyman. From the façade 
of public anonymity, I wonder 
what’s happening to Mr. Winston 
in his private life and while he’s 
hiding. Well aware of the naivety 
and theoretical impossibility 
of my project, I declare a 
practical premise that will 
guide my research : my subject 
being from London, the goal of 
my quest will be to meet every 
person in London today whose 
given name is Winston Smith.  

I feel like I might not meet 
anyone just as easily as I could 
meet a myriad of homonyms. 
There are two possible 
conclusions : either Winston 
Smith doesn’t exist and I’ll 
have to quit, or Winston Smith 
is someone with several faces 
made up of all the meetings 
I’ll have along the way. 

■

It’s Halloween in Paris and 
1 :23am in the morning and I 
can’t sleep. I scratch my head 
before rearranging all the 
furniture in the living room for 
the best possible investigative 
feng shui before starting my 
search. On my desk next to my 
notebook computer and my 
coloured Post-its, I place an old 
alarm clock for the time. I set it 
to Greenwich Mean Time. My 
setup faces the wall on which I 
pin an enormous map of London 
with a legend in eight languages 
and a street index. 
I take a seat, I take out my 
eyeglasses which I put on. I feel 
good : my office looks like 

that of a detective. Well, not 
completely. I get up and rush 
over to a box of old cords and 
gadgets. I remember someone 
gave me a magnifying glass, 
which I used more as decoration. 
It’s of course a requirement for 
a detective. I find it next to heart 
shaped sunglasses in the bottom 
of a shoebox. I clean it off and 
display it proudly on the desk 
next to the alarm clock. 

Here I am ready to start 
my investigation. I turn on my 
computer and quickly realize I 
don’t know where to start. A cold 
sweat runs from my forehead 
to my toes at the sight of such a 
ridiculous beginning. In a panic, 
I begin opening tabs by twos : 
two for the England phone book, 
two for social networks, and two 
for genealogy data sharing sites. 

According to the phone 
book, there are some twenty 
Londoners called Winston 
Smith, a hundred according 
to the social networks. The lists 
vibrate on the screen when 
I scroll down. What’s hiding 
behind these names, userpics, 
addresses, and English phone 
numbers? 

I’m tired. 
I go to the main search engine 

and put in : cheap tickets Paris 
London. 

I’m leaving in a week. 





Notes

« … s’il n’est d’écriture qui ne soit amoureuse, il n’est d’ima-
gination qui ne soit, ouvertement ou secrètement, mélancolique. » 
Soleil noir, Julia Kristeva (livre, 1987)

Notre musique, Jean-Luc Godard (film, 2004) : désenchantement du 
contemporain 

La Chinoise, Jean Luc Godard (film, 1967)

Quinze jours dans le désert, Alexis de Tocqueville (livre, 2012)

Orwell aurait voulu titrer originellement son livre « 1984 » : « Le 
dernier homme en Europe »

Bruce Chatwin : « Lorsque l’on tente de reconstituer une histoire, 
plus débridée sera l’enquête, plus grandes seront les chances 
qu’elle aboutisse. »

Patrick Keiller dans son film London cite Baudelaire à propos 
du romantisme. Il dit que le romantisme est une attitude qui 
consiste à sortir de soi-même pour considérer sa vie comme un 
roman.

Un dimanche de fin novembre comme les autres, Hackney est calme 
et vide. Dans la brume du matin, une vieille dame grisonnante 
tire difficilement son chariot de courses vers le supermarché 
Morrisson, le boulanger turc ouvre son rideau métallique, et un 
homme juif hassidique chapeau velu et costume noir se promène 
avec son fils. 

Lui se réveille affamé, mais décide impulsivement de partir 
faire son jogging avant de se restaurer. Il remonte ses lon-
gues chaussettes jusqu’aux genoux et quitte son appartement en 

Notes

“…no writing exists that is not amorous, 
nor can there be an imagination that is not, 
manifestly or secretly, melancholic.” Julia 
Kristeva, “Black Sun”

Notre musique — Jean Luc Godard 
(an indictment of modern times)

La Chinoise — Jean Luc Godard

15 jours dans le désert — de Tocqueville

Orwell originally wanted the title of his 
book “1984” to be “The Last Man in Europe”
Bruce Chatwin : “When telling a story, the 

more unlimited the research, the more likely 
the story will get told.”

In his film “London,” Patrick Keiller quotes 
Beaudelaire on romanticism. He says it’s an 
attitude that consists of stepping away from 
oneself in order to view life as a novel. 

On a late Sunday in November like any 
other, Hackney is empty and quiet. 
In the morning fog, a hoary old woman 
struggles with her shopping cart toward 
the Morrisson supermarket, the Turkish 
baker raises his metal rolling shutter, 
and a Hassidic Jewish man in a fur hat 
and black suit walks with his son. 
He wakes up hungry, but recklessly 



petites foulées. C’est une course revigorante et froide pour 
réveiller ses muscles endormis par le voyage en bus, mais c’est 
aussi un jogging de repérage à travers le quartier de Stoke 
Newington. Jeux pour enfant sur herbe givrée, épicerie orien-
tale Sarah, église nommée Saint-Michael et tous les anges, 
qu’il est possible de louer pour des activités communautaires, 
capacité  50 places. Briques rouges, maisons résidentielles 
semblables, briques rouges, immeubles de logements sociaux et 
feuilles automnales. 

Ses écouteurs sur les oreilles, il ne sait pas très bien vers 
quoi il s’oriente. Il traverse sans même regarder et manque de 
se faire renverser car il n’a pas l’habitude du sens de cir-
culation anglais. Il s’engouffre dans Abney Park par la porte 
aux colonnes néo-égyptiennes située à l’est. Ce parc est un 
cimetière paysager aux mille chemins, mais aussi une réserve 
naturelle dense, sombre et feuillue. Les arbres sont majes-
tueux et encore verts, le lierre rampe, fougères et orties ta-
pissent le sol. À travers les sous-bois sauvages, des milliers 
de tombes jonchent le sol ou s’élèvent en monuments instables. 
Il y a des morceaux de pierre gravés de noms, mais cet endroit 
ne semble pourtant plus être affecté à l’état de cimetière. Ce 
lieu a plus l’allure d’un décor de cinéma grouillant, installé 
et vide. Si bien que les tombes, si parfaites dans leurs dis-
positions rythmiques hasardeuses, comme tombées du ciel, lui 
paraissent faites de carton-pâte. 

Eliza Tallent
Frank Bostock
Susannah Bostock et leur sculpture de lion sur un socle en 
pierre blanche imposant
William Booth
Emma Lee, seule et imperceptible sur une petite stèle arrondie 
grise
Alice Chippee, dévorée par la mousse humide

decides to go for a run before eating. 
He pulls his long socks up to his 
knees, and jogs out of his apartment. 
The bracing and chilly run rouses 
his stiff muscles from the coach ride, 
but he’s also jogging to scout the 
Stoke Newington neighbourhood. Children 
are playing on frozen grass, the Sarah 
Asian grocer, the Saint-Michael church 
and all its angels which is for let for 
community events, seating 50. Red bricks, 
matching houses, red bricks, council 
houses, and autumn leaves. 
 
With his earbuds, he’s not sure what 
direction to take. He crosses without 
looking and is nearly hit as he’s 

not used to the direction of English 
traffic. He plunges into Abney Park 
through the gate with neo-Egyptian 
columns on the eastern side. The park 
is a garden cemetery with a thousand 
paths, but also a leafy, dense and 
gloomy nature preserve. The majestic 
trees still have their leaves, ivy winds 
its way, and ferns and nettles cover 
the ground. Throughout the undergrowth, 
thousands of tombs cover the ground or 
rise like teetering monuments. There 
are gravestones with carved names, 
but the place doesn’t look like it’s 
still an official cemetery. It looks more 
like a movie set, teeming, deliberat 
and empty. So much so that the graves, 

Mary Lou Wilson
Sarah Carey 
Milton Garancs
Margaret Reynolds
George Davis
Albert Russo
Laurence Clark
David Phillips
Margaret Right

La liste des noms des défunts d’Abney Park aperçus ce matin-là 
est bien trop longue pour être notée. On imagine qu’elle pour-
rait continuer de manière infinie en flux de conscience men-
tal dans la tête du coureur. Comme une récitation de fantômes 
d’inconnus. Chaque nom est un microrécit en soi, à activer dans 
sa tête, comme une incantation magique. Il traverse le cime-
tière en long en large et en travers, s’y perd. Esquive les 
blocs minéraux puis reprend son souffle. Des vies derrière des 
patronymes et des prénoms, à l’instar du listing dans les an-
nuaires téléphoniques qu’il manipule. Des vies vides, des vies 
anodines, des vies bien remplies, des vies héroïques. 

Cette enquête commence sur ce cross-recherche, loin de la table 
de travail et des bottins. Beaucoup plus organique et chao-
tique, aucun classement alphabétique ou géographique. Il est 
pourtant possible de se représenter le niveau social des dé-
funts : petits morceaux de pierre gravés pour les plus pauvres, 
tombeaux surplombés de colonnades chez les familles riches. 
Aucun Winston Smith ne pointe le bout de son nom, pas même un 
tombeau sur lequel se recueillir. Seulement le souffle régu-
lier et méditatif du coureur qui n’est là que de passage, et 
peut-être quelques murmures.

so perfect in their haphazard repetitive 
layout, as if they’d fallen from the sky, 
look like cardboard cut-outs. 

Eliza Tallent
Frank Bostock
Susannah Bostock and their carved lion 
on its impressive white stone base
William Booth
Emma Lee, alone and obscure on a small 
rounded grey headstone 
Alice Chippee, engulfed in damp moss
Mary Lou Wilson
Sarah Carey 
Milton Garancs
Margaret Reynolds
George Davis

Albert Russo
Laurence Clark
David Phillips
Margaret Right

The list of names of the deceased seen 
that morning in Abney Park is too 
long to write down. It’s as if they 
could go on forever in the flux 
of consciousness in the mind 
of the jogger, like a recitation 
of the ghosts of the unknown. Each name 
is its own micronarrative, brought 
to life in his mind, like a magic spell. 
He crosses the cemetery back and forth, 
and crossways, and gets lost, dodging the 
stone tablets, catching his breath. Lives 
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behind the surnames and first names, 
mimicking the lists in the telephone 
books he works over. Empty lives, 
insignificant lives, packed lives,  
heroic lives. 

This investigation starts at this 
research junction, far from the 
work table and phonebooks, much more 
chaotic and organic, and without any 
alphabetic or geographic sorting. Even 
so, it’s possible to distinguish the 
social standing of the deceased : small 
engraved stones for the poorest, tombs 
draped with columns for the richest 
families. No Winston Smith hides his 
name here, not even a grave to gather 

round. Only the constant and meditative 
breathing of the runner who is merely 
a visitor, and perhaps a few murmurs. 
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Contacté par Facebook, Winston Smith, trentenaire 
d’origine jamaïcaine, me donne rendez-vous à la 
station de métro Camden un samedi à 13 h. Il y a 
foule. Je m’y déplace avec Ewan, qui m’aidera lors 
d’un entretien que je planifie avec l’intéressé. 

En prévision de notre rencontre, il m’envoie une 
photo de lui dans les transports. Afro, casque audio 
bleu sur les oreilles, t-shirt de basket noir. Message : 
« I look like this ». J’en fais de même : je lui envoie 
une photo de moi, regard fatigué et chemise en jean.

Je lui propose de manger un sandwich avant de faire 
l’interview. Il nous emmène dans son restaurant de 
Chicken and Waffles préféré. Ewan et moi comman-
dons rapidement, Winston hésite et commande cinq 
plats différents. 

Les frites sont délicieuses et nous faisons connais-
sance en déjeunant. Winston est informaticien de 
réseau indépendant et travaille pour Amazon UK. 
Pour nous impressionner, il nous montre la fiche de 
salaire d’un job auquel il prétend, indiquant 600 £/
journée. Winston a une stature massive et prend 
deux places sur la banquette depuis laquelle nous lui 
faisons face. Focalisé sur les différents mets sur la 
table et distrait par ses activités sur ses deux smart-
phones, il nous parle de séries télévisées qu’il affec-
tionne. Il a d’ailleurs fait partie d’un groupe de fans 
de Buffy contre les vampires il y a quelques années. 
Un peu geek, il tente de partager sa passion pour 
Dragon ball Z et les Marvel. Ce sont ces héros-là qui 
l’accompagnent dans son quotidien. Il collectionne 
des figurines de ces personnages et poursuit leur vie 
fictive en leur écrivant des fanfictions. Il me semble 
que nos démarches se rejoignent ici : comment faire 
sien un personnage, qui est en l’occurrence une idée 
littéraire, comment lui donner corps et se balader 
un peu avec lui ?

– Je pense personnellement qu’un personnage de fic-
tion peut devenir réel…

Reached on Facebook, 
Winston Smith, 30-something 
from Jamaica, agrees to 
meet me at the Camden tube 
station on Saturday at 1 :oopm. 
It’s crowded. I’m going with 
Ewan who will help during 
an interview that I’m planning 
for the subject. 

Ahead of our meeting, 
he sends me a photo of him 
in the underground. Black, with 
blue headphones and a black 
basketball jersey, his message 
says “I look like this.” I do the 
same : I send my picture, looking 
tired in a denim shirt. 

I suggest we have a sandwich 
before starting the interview. 
He takes us to his favourite 
Chicken and Waffles restaurant. 
Ewan and I choose quickly, 
he hesitates and orders five 
different dishes. 

The chips are delicious 
and we get to know each 
other while eating. Winston 
is an independent network 
engineer and works for Amazon 
UK. To show off he shows 
us the payslip from a job he says 
he has for £600 /day. Winston 
is enormous and takes up two 
places in the booth and we 
sit across from him. Focused 
on the delicacies in front of 
him and distracted by activities 
on his two smartphones, he talks 
about the TV series he enjoys. 
In fact, he’d been in a fan 
group for “Buffy the Vampire 
Slayer” a few years before. A bit 
of a nerd, he goes on about 
“Dragonball Z” and the Marvel 
universe, those are his everyday 
heroes. He collects their action 
figures and keeps up with their 
imaginary lives by writing 
fanfiction. I think this is where 
our paths cross : making one’s 
own of a character that as it 
happens is a literary idea, giving 
it substance and briefly taking 
a journey together.

– I personally think that a 
fictional character can become 
real…

It’s not about sticking Orwell’s 
character onto Winston, but 
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Il ne s’agit pas de plaquer sur Winston le personnage 
d’Orwell, plutôt de réfléchir à ce qu’il lui évoque de 
lui-même et de sa vie. J’aimerais l’inviter à cher-
cher, avec moi, à rencontrer cette entité fantasmée, 
littéraire, comme pour prolonger ensemble l’œuvre 
d’Orwell sans en faire une adaptation. Réfléchir à ce 
que nous pourrions adresser à la figure produite par 
Orwell, aujourd’hui. Envisager son actualité. C’est 
là, sans doute, que deviendront perceptibles les fric-
tions qui m’intéressent, entre la littérature et le réel. 
Les écarts qui existent par essence entre les deux.

Voyant Winston tapoter sur son téléphone por-
table, je l’imagine écrire un monologue dans lequel 
il pourrait me raconter la manière dont il se situe 
face aux outils numériques, aux mondes virtuels, 
m’exprimer quelque chose d’une solitude que je vois 
poindre chez lui. Par ailleurs, il m’intéresserait de 
savoir à quoi il rêve aujourd’hui, à l’heure du Brexit 
et du repli nationaliste.

Nous avons tous les trois beaucoup mangé, il y a un 
moment de battement avant de sortir de table. In-
trigués, avec Ewan, nous grignotons les étranges 
cornichons panés frits laissés par Winston. Je nous 
sens fatigués par ce repas alors j’emboîte le pas. Je 
propose de payer et de passer récupérer un café à 
emporter pour s’installer au parc et débuter l’entre-
tien. La note est salée, Winston me remercie. 

À l’étape du café, Winston me demande s’il peut 
prendre un chocolat chaud viennois. Je commande 
en ayant l’impression d’accepter une faveur que me 
réclamerait un enfant en me tirant par la manche. 
Nous nous installons au parc, Ewan sort le ques-
tionnaire qu’il va utiliser pour poser les questions, 
moi je me munis du casque d’écoute, de la perche et 
de l’enregistreur. Winston finit son chocolat chaud 
et s’installe allongé sur le dos. Il affirme qu’il est 
définitivement fatigué, d’autant plus qu’il a fait son 
premier cours de sport le matin même. 

Nous commençons l’entretien et je suis plutôt 

rather about reflecting what the 
character evokes for Winston 
about himself and his life. 
I’d like to ask him to join me in 
the search, to meet this fantasy 
literary being, as if prolonging 
Orwell’s project, though not 
making an adaptation. What 
could we say to Orwell’s creation 
today? How can we imagine 
him in the present? Without 
doubt, that’s where the friction 
between literature and reality 
that I’m interested in will 
become visible, those essential 
differences between the two. 
 
Watching Winston tap away on 
his smartphone, I imagine him 
writing a monologue in which 
he explains his relationship 
to digital devices and virtual 
worlds, saying something about 
the loneliness I see weighing 
on him. I’d also like to know his 
hopes in these days of Brexit and 
nationalist withdrawal. 

After eating quite a lot, there’s 
a pause before getting up. 
Fascinated, Ewan and I try a bite 
of the strange fried breaded 
pickles left on Winston’s plate. 
I think we’re sleepy from the 
food so I take charge. I offer 
to pay and suggest getting 
a coffee to take away to the park 
to start the interview. The bill 
is steep, Winston thanks me. 

When it’s time for coffee, 
Winston asks if he can have a hot 
chocolate with whipped cream. 
I order with the feeling that 
I’ve agreed to a child’s request 
for a treat, pulling at my sleeve. 
We set up in the park, Ewan 
with the questionnaire he’ll use 
for asking questions, and me 
with headphones, the boom and 
a recorder. Winston finishes 
his hot chocolate and lies down 
on his back to get comfortable. 
He announces that he’s definitely 
tired, especially since he had his 
first sports class that morning. 

We start the interview and 
I’m quite pleased that Winston 
is so relaxed.  Having said that, 
at the beginning he’s a bit put 
off by my questions, which he 
probably thinks too personal. 
I figure that his position lying 
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down, a little like in therapy, 
will surely sooner or later lead 
to revelations. 

-Having the same name, has that 
affected your life? 

-I figured out who the guy was 
when I was a little kid and I came 
across the book. I was around 8 
when I read it for the first time. 
Then I remember when my law 
teacher said to me you’ve got 
the same name as the guy from 
“1984.” It was crazy, people do 
recognise my name a lot. But I was 
pretty happy about it. I had a few 
customers when I was working in 
telesales who said to me you have 
quite a famous name. “Really, 
they said, Winston Smith! 1984!” 
You know Winston is a pretty 
traditional name in the black 
community, which has nothing 
to do with the book. My mum 
just called me that cause it was 
popular. In fact my birthday is 
January 20th, 1985, my mum kept 
me for an extra month in her belly. 
She had a 10 month pregnancy. If 
I’d been born one month earlier it 
all would have lined up very nicely.

I’m focused on the audio 
of his comments, with my ears 
inside the headphones. 
His flow is rhythmic and his 
voice hypnotizing. He enjoys 
his own delivery, immersed, 
and at certain moments his 
tone and manner captivate 
me. The questions match what 
I would have asked Orwell’s 
character if I’d met him. So some 
of them fall flat. 

-Do you know anyone called Julia? 

-Julia, Julia, Julia, yeah I know a 
lot of Julias. 

-And what’s your relationship? 

-Errrrm…we’re just friends. 
Nothing sexual. None of that. 

-Do you have a partner? 
-No I’m single. 

-Have you ever felt like someone 
could read your thoughts? 

-I think it’s incredibly difficult to 
keep intimacy nowadays…and…

content que Winston soit à l’aise pour répondre. Au 
départ, il met cependant de la distance avec mes 
questions, qu’il doit estimer trop personnelles. Je 
me dis que la position allongée dans laquelle il est, 
un peu comme en analyse, favorisera sans doute à 
un moment ou à un autre ses confessions.

–  De porter ce nom, ça t’affecte dans la vie 
quotidienne ?

– J’ai pris conscience de qui c’était ce gars-là quand 
j’étais petit et que j’ai découvert le livre. J’avais envi-
ron 8 ans quand je l’ai lu pour la première fois. Après 
je me rappelle que ma prof de droit me disait que 
j’avais le même nom que le gars de « 1984 », c’était fou 
que des gens reconnaissent mon nom. En même temps 
j’étais content. J’avais quelques clients quand je tra-
vaillais dans la vente par téléphone qui me disaient 
aussi que j’avais un nom connu. « Sérieux, qu’ils me 
disaient, Winston Smith ! 1984 ! » Tu sais Winston 
c’est un prénom traditionnel dans la communau-
té noire, alors ça a rien à voir avec le livre. Ma mère 
m’a juste appelé comme ça parce que c’est un nom ty-
pique. En fait je suis né le 20 janvier 1985 et ma mère 
m’a gardé un mois de plus dans son ventre. Elle a fait 
une grossesse de 10 mois. Si j’étais né un mois avant, 
en 1984, les planètes se seraient bien alignées. 

Je me concentre sur ces réponses au niveau sonore, 
mes oreilles plongées dans le casque. Son flow est 
rythmé et sa voix m’hypnotise. Il prend plaisir à po-
ser sa voix, à se perdre et à certains moments c’est 
plus son timbre et ses manières de dire qui m’em-
portent. Les questions correspondent à celles que 
j’aurais pu poser au personnage d’Orwell si je le ren-
contrais. Certaines tombent donc un peu à plat.

– Tu connais une personne du nom de Julia ?

–  Julia, Julia, Julia, je connais beaucoup de Julia 
ouais. 

– Et vous avez quoi comme relation ?

you know, also…there’s all that…
 
…but yeah I think…that…yeah…

(his voice gets fainter and fainter 
and vague)
…and…
(he loses his train of thought)
…just trying to think…yeah 
that’s…that’s what I’m going to 
answer…

I’m waiting for the rest of 
the answer in the headphones 
when I hear low rumbling. 
Winston has fallen asleep. 
Wide eyed I look at Ewan. 
How could someone fall asleep 
when a stranger is questioning 
them? Were my questions 
too soporific or was Winston 
too comfortable? I feel like I was 
crowding him, like someone 
trying to read his thoughts. 
But the heavy meal is to blame. 
Ten long seconds later he wakes 
up. The interview continues and 
Winston directs the conversation 
to his social networks. 
 
-I joined a Facebook gym group 
two weeks ago and now the group 
is going up up up up up. You know, 
they can tell what your health 
is like through Apple health or 
through Google health, with 
machine learning they can see 
what your mind is going through, 
what you’re thinking about. They 
even know whether you’re looking 
to cheat on your man or your 
wife! It depends who has access 
to our data and we don’t really 
know who has access to the data. 
It’s very frightening, because 
I’m convinced that Google and 
Facebook know more about 
your life than you know about 
your life. It’s really personal 
but sometimes I feel more like a 
commodity than I do a person, 
whenever I sign up to these 
services... 
… It’s like Fake News, I think it’s 
one of the worst things that’s ever 
happened these days because it’s 
making society more and more 
divided, because you can’t tell the 
difference between truth and lies 
on the internet. 

Comparable to the telescreen 
of Orwell’s novel, Winston tells 
me something profound about 

– Errrrrm… bah on est juste amis. Pas de sexe. Rien 
de tout ça.

– Tu as quelqu’un dans ta vie ?

– Non je suis célibataire.

– As-tu déjà eu l’impression que quelqu’un pouvait 
lire tes pensées ?

–  Je pense que c’est vraiment difficile de garder de 
l’intimité aujourd’hui… et… tu vois, en plus… Il y a 
tout ce qui est…
… mais ouais je pense... que… mouais… 
(sa voix devient de plus en plus lente et indistincte)
…. et... 
(il perd le fil de sa pensée)
… je suis en train de penser que… Ouais c’est… c’est 
ce que je vais répondre…

J’attends la suite de la réponse dans le casque. 
Viennent poindre de légers ronflements. Winston 
s’est endormi. Je regarde Ewan en faisant les gros 
yeux. Comment est-il possible de s’endormir lors-
qu’un étranger vous questionne ? Étais-je trop so-
porifique avec mes questions ou Winston était-il 
trop à l’aise ? J’ai l’impression de l’acculer, d’être 
celui qui tente de lire dans ses pensées. Mais c’est 
la faute au repas qui fut trop lourd. Dix longues se-
condes plus tard, il se réveille. L’entretien reprend 
et Winston oriente la discussion autour des réseaux 
sociaux. 

– J’ai rejoint un groupe Facebook de gym il y a deux 
semaines et le groupe devient de plus en plus popu-
laire. Tu sais, ils peuvent te dire ta santé, c’est comme 
Google Santé ou Apple Santé, avec le machine lear-
ning ils peuvent voir ce qui traverse votre esprit, ce à 
quoi vous pensez. Ils savent même si vous cherchez 
à tromper votre mec ou votre femme ! Ça dépend qui 
a accès à nos données et on sait pas trop qui a ac-
cès à ces données. C’est effrayant. Parce que je suis 
convaincu que Facebook ou Google en savent plus sur 
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notre vie que nous-mêmes. C’est très personnel, mais 
parfois c’est comme si je me sentais plus comme une 
marchandise que comme une personne. À chaque fois 
que je m’inscris à ces services-là…
... C’est comme les Fake News, je crois que c’est l’une 
des pires choses qui arrivent en ce moment parce que 
ça rend la société de plus en plus divisée, parce qu’on 
ne peut pas faire la différence entre la vérité et le 
mensonge par Internet. 

À l’instar du télé-écran dans le roman d’Orwell, 
Winston me raconte quelque chose de prégnant 
concernant le capitalisme de la surveillance au-
jourd’hui. Des propositions commerciales qui éma-
nent du profil utilisateur, des datas de chaque per-
sonne. Il a mon âge, mais en tant qu’informaticien, 
il baigne dans ces mondes numériques dont il n’ar-
rive pas à se couper. Le capitalisme d’aujourd’hui 
possède quelque chose d’une bête liquide, qui s’in-
filtre partout, jusqu’aux infimes espaces de notre 
intimité. Je pense à l’application Siri d’Apple qui 
pourrait garder jusqu’à deux années sur leurs ser-
veurs nos bribes de voix enregistrées. Je retrouve 
dans ces dispositifs dévorateurs, au-delà d’une utili-
sation par une autorité d’État, quelque chose d’une 
normalisation collective inconsciente et dissimulée 
dans nos interstices privés. Mark Fisher dans Le 
Réalisme capitaliste : N’y a-t-il aucune alternative ? 
tisse ces liens de l’autocontrôle en faisant référence 
à l’émission de télé-réalité Big Brother :

« Le slogan utilisé par l’émission TV Big Brother 
— “Vous décidez” — rend parfaitement compte du 
mode de contrôle diffus qui, selon Baudrillard, a 
remplacé les anciennes formes centralisées de pou-
voir. Nous occupons nous-mêmes le siège vide du 
pouvoir, en téléphonant et en choisissant nos ré-
ponses. Le Big Brother de la télévision a remplacé 
le Big Brother d’Orwell. Nous, le public, ne sommes 
pas soumis à un pouvoir qui vient de l’extérieur ; 
nous sommes plutôt intégrés dans un circuit de 
contrôle qui a pour seul but nos désirs et nos pré-
férences — mais ces désirs et préférences nous sont 

today’s surveillance capitalism, 
about the commercial value 
of user profiles and unique 
user data. We’re the same age, 
but as a computer engineer 
he’s surrounded by a digital 
universe he can’t escape. Present 
day capitalism is something 
of a fluid monster that seeps 
into everything, including our 
deepest selves. I’m thinking 
of Apple’s Siri which can keep 
recordings of snippets of our 
voice for as long as two years. 
Even beyond any government 
authority’s purposes, I think 
there’s something of a hidden 
and unconscious collective 
standardization of our 
privacy with these insatiable 
devices. In reference to the 
reality TV program “Big 
Brother,” Mark Fisher’s book 
“Capitalist Realism : Is There 
No Alternative,” calls out this 
self-monitoring :

“The slogan that the Big Brother 
TV show uses - ‘You decide’ - 
captures perfectly the mode 
of control by feedback that, 
according to Baudrillard, has 
replaced old centralized forms 
of power. We ourselves occupy 
the empty seat of power, phoning 
and clicking in our responses. 
TV’s Big Brother had superseded 
Orwell’s Big Brother. We the 
audience are not subjected 
to a power that comes from 
outside; rather, we are integrated 
into a control circuit that has 
our desires and preferences 
as its only mandate - but those 
desires and preferences are 
returned to us, no longer as ours, 
but as the desires of the big 
Other”

-Is there any particular scene in 
the book that kind of struck you?
-At the end Winston Smith 
succumbs to the brain washing. 
He has to write 2+2=5, and that 
really upset me because he does it 
with a smile on his face. I thought 
to myself here’s the hero, but he’s 
now being tortured, he submits. 
He has to believe what the 
government says, he has to accept 
the lie to stay alive. Two plus 
two does equal five, ignorance is 
strength. The end made me very 
sad because he was happy in 

rendus, non plus comme les nôtres, mais comme les 
désirs du grand Autre. » 

– Est-ce qu’il y a un passage dans le livre qui t’a par-
ticulièrement marqué ?

– Quand Winston Smith se fait laver le cerveau à la 
fin. Il doit écrire que 2 + 2 = 5, c’est horrible parce 
qu’il le fait avec un sourire. On se dit que c’est le hé-
ros, mais que maintenant il est torturé et soumis. Il 
doit croire à ce que le gouvernement dit, il est obligé 
d’intégrer ce mensonge pour rester en vie. Deux et 
deux font cinq, l’ignorance c’est la force. Cette fin 
m’a rendu très triste parce que c’est comme s’il était 
heureux de croire aux mensonges du gouvernement. 
Très similaire à Matrix. Choisir entre la pilule bleue 
ou la pilule rouge pour être soit ramené à la réalité 
soit continuer à vivre dans un mensonge et croire à ce 
mensonge. Si c’était possible, je changerais la fin !

Winston a parlé très vite, flash ralenti cinématique 
à la Matrix. En me disant qu’il aimerait changer la 
fin, il me signifie qu’une fiction est une œuvre ou-
verte. La fin de l’histoire, tout comme le destin, 
n’a rien d’une fatalité. Poursuivons-la, dans la fic-
tion comme dans le réel. Par fin de l’histoire, je ne 
peux m’empêcher de penser à la fin du monde et au 
début du livre de Mark Fisher dans lequel il fait le 
constat suivant : « il est plus facile d’imaginer la fin 
du monde que celle du capitalisme ». Pour certaines 
affirmations, suffirait-il d’inverser l’ordre des mots 
de la phrase pour tester comment une nouvelle as-
sertion sonne et stimule un nouveau départ ?

Étape  1. Déplacer les mots pour changer de point 
de vue. 

Étape 2. Performativité de la nouvelle formule

believing the government lies, like 
in “The Matrix.” Are you gonna 
take the blue pill or the red pill 
to either get back to reality or to 
stay living in a lie and believing 
the lie. If it were possible I’d 
change the end. 

Winston spoke rapidly—slow 
motion Matrix style. By saying 
he would change the ending he’s 
saying that a story is a malleable 
thing. The end of a story, like 
fate, is far from inevitable. 
Taking it further, what’s true 
in fiction can be true in reality. 
When I think of the end of 
the story, it makes me think 
of the end of the world, and the 
beginning of Mark Fisher’s book 
where he claims : “It’s easier 
to imagine the end of the world 
than the end of capitalism.” For 
certain statements does it only 
take switching the order of the 
words to discover how a new 
assertion sounds and incites 
a new beginning?

Step 1. Switch the words 
to change the point of view. 

Step 2. Performativity of the new 
formulation.





The Matrix, Lana & Lilly Wachowski (film, 1999)



(...) Londres, bah, ce qui arrive c’était déjà en route dans les 
années 80 et 90. Quand on a commencé à privatiser les logements 
sociaux, tu vois. Ça a permis à des gens d’acheter des logements 
qui étaient sociaux à la base. Il y a de plus en plus de privati-
sations dans la finance, dans les technologies, dans le logement, 
partout... C’est la tournure que ça prend. Ce qui est en train 
d’arriver à Londres, c’est le début de la fin. Ils chassent les 
gens les plus pauvres des beaux quartiers, augmentent les loyers 
pour que plus de gens de la classe moyenne s’y installent. (...)

(...) C’est alarmant la comparaison entre « 1984 » et maintenant. 
La police a de plus en plus de pouvoir. Par exemple, sans motif 
apparent et sans raison, ils peuvent te fouiller. Ils utilisent 
quasiment ça comme un outil de harcèlement. Le gouvernement ne 
se soucie plus de ses citoyens, il veut que les gens croient tout 
ce qu’ils veulent et pour ça ils utilisent les grands médias, 
surtout la presse. J’me dis heureusement qu’Internet existe, pour 
qu’il puisse y avoir une voix dissidente. (...)

(...) Les grandes entreprises de technologie développent en ce 
moment des outils de reconnaissance faciale qui permettent de 
scanner ton visage en moins d’une seconde. Ils connaissent tout 
sur toi, savent combien tu gagnes, ce que tu vaux quoi... Et les 
États achètent ces systèmes aux entreprises privées, le Gouver-
nement chinois, mais aussi les polices des États en Occident. Ils 
dépouillent les citoyens complètement et on peut bien se dire 
que c’est pour que les riches continuent à garder le pouvoir sur 
les pauvres. Que les pauvres restent pauvres et que les riches 
deviennent encore plus riches. (...) 

(...) On appelle ça un « Best self ». Une espèce de journal in-
time où je note mes objectifs relationnels, mais ça entrecroise 
aussi d’autres buts : professionnels, vie privée, et le sport 
aussi. Avoir le plus d’argent possible, être dans la meilleure 
forme physique possible quoi. J’aimerais avoir une bonne carrière 

(…) This city of London is, well, what 
happened already started in the 80s and 90s. 
When they started to privatize a lot of the 
social housing, you know. People could buy 
places that started out as public. We had 
more and more privatization in finance, in 
technology, in housing, everywhere…That’s 
the way it’s going. What’s happening in 
London right now feels like the beginning 
of the end. They’re kicking out the poorest 
people in the nice areas, and raising the 
rents for more middle class people to move 
in…

(…) I think the similarities between “1984” 
and today are alarming. The police have more 
and more power. So for example, now they can 

stop and search someone without reasonable 
grounds. So essentially, they are now using 
it as a harassing tool. The government 
isn’t concerned anymore with the citizens, 
they want people to believe everything they 
want and they use the major news outlets, 
especially the press. I’m just glad we 
have the internet, so at least there’s 
a dissenting voice. (…)

(…) The big tech companies are currently 
making facial recognition tools so they can 
scan your face in less than a second. They 
know everything about you, how much you 
earn, what you’re worth even…And countries 
buy these systems from private companies, 
the Chinese government, but even police 


